あやめ速報-SSまとめ-

「……後輩くん、あのね。何を言ってるのかわからないけど」

「……はい」

「きみとはぐれたあと、わたしがきみを探さなかったと思う？」

「……え？」

「わたしは、ふたりを無事に家に送ってから、もう一度あの森に向かった。
　そこできみを探したんだよ。見つけるまで、時間はかかったけど」

「……」

「二週間かかった。でもちゃんと見つけ出したよ。
　きみに帰るときの記憶がないのは、当たり前。きみは、眠っていたからね」

「……」

「後輩くん、わたしはね、眠るきみを背負って、森を出たんだよ」

「……」

「だから、あんまり、変なことを考えないほうがいいよ。
　きみは少し、疲れてるんだと思う」

　でも、そんな単純な問題じゃないんです、と、俺は言えなかった。

　

◇

　電話を切って、俺はまた夜の散歩に出かけた。
　
　行き先は、公園。木立の奥の、噴水。

　今日もまだ、水が溜まったままになっている。
　月が、静かに水面に浮かんでいる。

　考えてみれば、嘘と偽物とまがいものにまみれていた。

　俺が書いた作文は、俺が書いたわけじゃない。偽物だ。
　俺と真中は、付き合ってなんかいない。嘘だ。
　俺の書いた小説は、瀬尾の書いた小説のまがいものだ。

　俺が、三枝隼ではなく、三枝隼の偽物だったとしたら？
　
　だとしたら、説明がつく。

　……もちろん、違う可能性もあるのかもしれない。
　事実は逆で、森の中で夜を眺めているあちらこそが、スワンプマンなのかもしれない。

　だから、説明がつく、というのとは、違うかもしれない。
　納得がいくのだ。

　俺のものではない。
　俺のための場所ではない。
　俺のための景色ではない。

　そう思うと、心がすっと楽になるのだ。

　誰のことも求められない自分自身。
　なにひとつ目指せない、自分自身。
　
　何も得ようと思えない、俺自身のことが、すとんと胸に落ちるように、納得がいく。
　
　偽物だから。
　この場にいるはずのない存在だから。

　俺は三枝隼ではなく、
　両親や純佳の優しさも、ちどりや怜の親愛も、真中の好意も、
　大野や市川との関係も、ちせの信頼も、瀬尾の視線も、
　クラスメイトと交わすバカな会話も、けだるい朝に部屋にさしこむ日差しも、
　あの、雨に濡れた金曜日の記憶も、ちどりを好きだったことでさえ、
　全部、俺のものではない。俺のためのものではない。
　
　ましろ先輩は間違えて連れて帰って来てしまったのだ。

　本物の三枝隼と、偽物の三枝隼を、取り違えてしまったのだ。

　俺は本来、この場にいるべき人間じゃない。
　

　誰のことも好きになるべきじゃない。
　誰のことも愛せない。
　誰からも何も受け取るべきじゃない。

　俺は不当な簒奪者だ。

　だからこんなに、こんなにも……忘れるなと言うみたいに、葉擦れの音が耳元で騒ぐ。
　
　でも、じゃあ俺はどうすればいい？

　空席の王座を掠め取った俺は、どうすればいい？

　……不意に、

　簡単なことですよ、とカレハが言った。

　明け渡せばいいんです。

　彼女は笑う。
　景色に彼女が映っている。
　雑音のなか、いま、俺は涸れた噴水の水面を眺めている。

　その景色が、徐々に薄らいでいく。
　暗い森の景色のほうが、本当になっていく。

　覗き込んでください、と、カレハは笑う。

　俺は、涸れた噴水の水面を眺めている。
　そこには、俺が、俺自身が映っている。

『鏡を覗くものは、まず自分自身と出会う』

　明け渡せ、と声が聞こえた。

　水面に映る、俺の口が動いている。
　明け渡せ、と、動いている。

　水面に映る俺の姿が、誰か別の人間のように感じられる。

「おまえが過ごすのを、ずっと見ていた」

　と、彼は言う。

「俺が求めて得られないものを、おまえが拒んでいるさまを、俺はまざまざと見せつけられていた」

　その声は地底深くから轟くように俺の足元から響いてくる。

　存在の足場が崩れる。

「おまえは不当な簒奪者だ。奪い取ったものを、不要なもののように粗雑に扱っている」

　俺は不当な簒奪者だ。

「おまえは俺の偽物だ」と声は言った。

　カレハが嗤っている。いよいよですね、と彼女は言う。

　頭を、顔がよぎる。
　純佳の、ちどりの、瀬尾の、市川の、さくらの、ましろ先輩の、ちせの、怜の、大野の、
　たくさんの、顔。

　顔。顔。顔。顔。顔。顔がよぎる。

「──さあ、"返せ"」

　光が。
　光が。
　引きずりこんでいく。

　俺の意識は森の中に飲まれていき、
　二重の風景が逆さになる。

　森のなかが俺にとっての現実になり、
　水鏡を覗く景色は"俺"のものではなくなる。

　いま、二重の視界に、涸れ噴水の水面には、俺が映っている。
　それはもう、ほかの誰かではない。俺という、意識が、水面のなかに映っている。

　怯えきった、俺の顔が映っている。

　そして、それまで俺だった身体は俺のものではなくなった。
"俺"は、噴水を見つめるのをやめ、静かにひとつ伸びをして、身体の感覚をたしかめるように、自分自身の腕を撫でた。
　その光景を俺は、"二重の風景"として、眺めている。

「ああ……」と、"俺"は声をあげる。

「帰ってきた」と"俺"は言う。

「俺だ」と、"彼"は言う。

「俺が、三枝隼だ」

　その声を聞いた瞬間、既に俺は葉擦れの森にいる。

　眼の前に、カレハがいる。
　彼女が嗤っている。

　楽しげに嗤っている。

　その様子を、俺は、もうなにひとつ考えられなくなったまま、眺めている。

◆

　身体の感覚が、まだ馴染んでいない。
　六年間に渡る森のなかでの、あの身動きのとれないミイラとしての生活は、俺の意識と身体をさいなんでいた。
　
　ひさしぶりに現実というものを取り戻したけれど、どうにも感覚が取り戻せず、立つことも歩くことも眠ることさえ覚束ない。
　それでも、ひさしぶりの我が身だ。

　朝日のあたたかさが俺自身のものとして考えられる。それは爽快な感覚だ。

　ひどく気分がいい。……明るく、温かい。昼の光は、こんなにも眩しかったか。
　今まで俺はこの感覚を、他人のものとしてしかとらえられなかった。

　そんな生活の終わりが、涙が出そうなくらいに嬉しい。

　朝、身体を起こし、少し伸びをする。カーテンを開け、朝日を浴びる。
　たったそれだけのことが、こんなにも嬉しい。

　閉めた部屋の扉の向こうから、足音が聞こえる。
　
　その音に、俺はわくわくする。

　俺は立ち上がって、こっそりとドアの脇へと身を隠す。

　扉が開かれる。

「兄、朝……」

「純佳！」

　ドアノブを握ったまま、扉を押し開けた純佳のからだを、俺は抱きすくめた。
　
　一瞬だけ強く抱きしめて、俺はすぐに純佳を解放する。
　彼女の顔を確かめる。純佳だ。純佳が眼の前にいる。

「おはよう」と俺は言った。

「……おはようございます」と純佳はきょとんとしている。
　ずっと見ていた。六年間、あの偽物と過ごす純佳を見ていた。

　その純佳が眼の前に居る。
　俺が声をかけると、返事をしてくれる。

　そのことが嬉しくてたまらない。

「おはよう、純佳」ともう一度言い、俺は純佳のからだをもう一度抱き寄せた。

「あの。どうしたんですか、兄」

「どうもしてないよ」

「昨日、元気なかったのに、急に」

「生まれ変わったんだ」と俺は言った。

「……はあ、そうですか」

　純佳はピンとこない言い方で、戸惑ったみたいにされるがままになっている。

「えと、元気になったなら、よかったですね？」
　
「うん」

「あの。……朝ごはん、できてるので」

「うん。今日は何？」

「ハムエッグです」

「ハムエッグ！」と俺は喝采をあげる。
　
　純佳はびっくりしたみたいな顔になる。

「ハムエッグがどうかしたんですか？」

「大好物だ」

「……そうでしたっけ？」

「そうだったんだ」

「あの、じゃあ……えっと、そろそろ放してください」

「ん。ああ」

　純佳はそそくさと俺から離れていく。

「照れてるの？」

「戸惑っています」

　見事に警戒されてしまったらしい。
　歓びのあまり飛ばしすぎてしまったか。

「悪いな。ちょっと興奮が抑えられなかった」

「……あの、さっきから何をおっしゃってるんですか」

　この言い方はよくなかった。

「いや、悪い。先に降りててくれ」

　そうとだけ言うと、純佳はどこか心配そうな顔で俺をじっと見たあと、

「二度寝しないでくださいね」と、へんなものを見るような顔のままドアを閉めていった。

　手が、足が、俺の意思で動かせる。
　俺はもう一度窓辺に歩み寄り、陽の光を浴びてみる。

　空は晴れている。梅雨なんて嘘みたいだ。

「……あまりおすすめしないですよ、そういう振る舞いは」

　そして俺のそばには、"カレハ"がいる。

「やあ、居たな」

「まだ本調子じゃないでしょう。六年もむこうにいたんですから」

「じき慣れるさ。よくこっちに出て来られたな」

「言ったでしょう」とカレハは笑う。

「わたしはあなたのために生まれてきたんですよ」

　うん、と俺は頷いた。

「ありがとう」

「いえ、どういたしまして。おかげでわたしも、こっちに出てこられましたから」

「不思議なもんだな」

「そうですか？」

「むこうだとあまり話せなかったからな。どうしてきみまで出てこられたんだ？」

「そのあたりのことは追々話しましょう。ここでぶつぶつ言っていても、妹さんに怪しまれますよ」

「そうだな」

「それから、あまりさっきみたいなことはしないほうがいいです」

「ん」

「あまり、昨日までの三枝隼と違う態度を取ると、よくないです」

「訂正しろ」と俺は言う。

「あいつは三枝隼じゃない」

「……失礼しました」

「いい。……まあ、言うことは分かる」

　たしかに、周囲の人間を戸惑わせるのはよくない。

「……あまり愉快じゃないな。偽物のふりをしなきゃいけないのか」

「じき、すべてがよくなりますよ」

「ああ」

「さあ、身支度をして、朝食をとって、学校へ行って……」

　カレハは、ふわりと笑った。

「それから、恋をしましょう。……もう一度、あなたのために生きましょう」

　そんな言葉に、歓びが腹の底から湧き上がるのを感じる。
　俺はもうミイラじゃない。

　俺は、俺になった。俺を取り戻した。

◆

　純佳と一緒に朝食をとり、なんでもない朝のテレビを見た。
　天気予報のキャスターの声ですら心地よい。雨の予報すら祝福に思える。

　小鳥の声すら俺の帰還を祝いでいる。

「兄、今日はバイトですか？」

「ん？　ああ……どうだったかな」

「……大丈夫ですか、兄。なんか変ですよ」

「昨日までが変だったんだよ」と俺は何気なく言う。

「……そうですか？」

「ああ」

「それなら、いいですけど」

「純佳」

「はい？」

「今日の俺は、いつもと違う？」

「はい。あ、ええと……はい」

「どう違う？」

「えっと……なんて言ったらいいか、わからないですけど」

「そっか」

　それならいい、と俺は思った。

　純佳から弁当の巾着を受けとって、俺は彼女を残して通学路を行く。

「もっと戸惑うと思っていました」

「純佳が？」

「声を出さないほうがいいです」

「おっと」と俺はまた口に出してしまった。

「大丈夫。じき慣れます」

　そうなればいいが、と俺は思った。

「妹さんではなくて、あなたのことです」

　俺が？　何に？

「ひさびさのからだとか、生活とかです。今まではずっと夜だったでしょう」

　あっちじゃ俺の景色が退屈だったし、こっちをずっと見てたからな。

「それでも、やっぱり難しいことです。無理はあまりしないほうがいい」

　授業も聞いてたし……それに、あんまり愉快じゃないが、"あいつ"の影響もあるらしい。
　からだに刻まれているんだろうか。通学路を歩くいまも、自然に、何も考えずに、"いつもどおり"を選べる。

　所詮意識は身体の産物なのだろうという認識ではいたが、こんなことが成立するといろいろな面で疑わしくなる。

　不安があるとしたら、バイトのことくらいか。

　まあ、いずれ慣れるだろう。というか、慣れていくしかない。

　三枝隼という周囲からの像を、一応保ちつつ、俺は俺自身の生活を取り戻さないといけない。

　厄介な仕事だが、この先俺は俺として生きていくのだ。やらないわけにはいかない。

「学校か」

　街路樹の通り、朝の日差しがつくる木漏れ日、それらを眺めながら、俺は歩いていく。

「ひさしぶりだな」

　胸が踊るのを感じる。

　こんな高揚、ひさしぶりに感じる。
　
　今まで俺は、この景色を不当に奪われてきた。
　いま、権利は行使され、あるべきものはあるべき場所に帰ってきた。

「あんまりはしゃぎすぎないでくださいね」とカレハは呆れたみたいに言う。

「任せろよ」と俺は言った。

　学校に着いて、校門をくぐったとき、そう、こんな感じだったと思い出した。

　昇降口から下駄箱で靴を履き替え、廊下を歩く。
　同じように階段を昇っていく生徒たちを眺めながら、そう、こんな感じだったと思う。

「ごきげんですね？」

　そりゃあそうだろ、と頭の中だけで返事をする。
　口笛吹いてスキップしたい気分ですらある。
　
　心配しなくても気をつけるよ、と言いながら、俺は階段を上り、自分のクラスへと向かう。

　扉を開いて一言、

「やあ、諸君、おはよう！」

　と声をかけた。
　
　ざわめいていた周囲が一瞬ほんの少しだけ戸惑った風に揺れる。
　それも一瞬、しかも入り口近くのわずかなスペースのみ。

　ところどころから、「おはよー」と返事が来る。
　挨拶ができるのはよいことだ。返事があるとなお嬉しい。

　はあ、とカレハが溜め息をつくのが分かる。

　どうした、溜め息なんてついて。

「だからですね、なるべく変な振る舞いはしないほうがいいんです」

　変？　挨拶のどこが変なんだ？

「……しばらくは、まあ、目を瞑ってあげます」

　カレハのことを無視して、俺は自分の席へと向かう。
　少しの違和感はあるが、それもじきに慣れるだろう。

　とりあえず、鞄の中身を確認する。
　……そういえば、今朝は荷物の確認をしていない。
　
　昨日までは、どうしていたっけか？
　
　ちょっと、考えるのが面倒だな。
　まだ夢の中にいるような気分だ。

　そうこうしているうちに、「おう」と声をかけられ、肩を叩かれて、その感覚にびくりとする。

「おはよう」

　……こいつの名前は、大野辰巳とか言ったか。
　感覚を共有しているとは言っても、いつもはっきりと見えたり聞こえたりしていたわけでもない。

　なんとなくのイメージは分かるが、どういう会話をしていたか。

　そもそもこいつは、コピーの友人であって、俺の友人ではない。
　かといって、ないがしろにして俺の居心地が悪くなるのも嫌だ。

　なんとも面倒な話だ。

「おはよう」

　とうなずきを返す。それはべつとしても、人と話せるのは喜ばしいことだ。

「昨日の話だけど……牛乳プリンって、なんのことだ？」

「昨日？」

「送ってきただろ？」と大野は不思議そうな顔をする。

「牛乳プリンって」

「ああ……美味しいよな」

「いや、美味しいが」

「昔はよく食べたものだ」

「……そうか。が、それを何のために送ってきたんだ？」

「送ったっけか？」

「……」

　大野と俺はたっぷり三秒くらい目を合わせた。

「いや、わかった。なんでもない」

「ああ、そうか？」

　納得したふうではなかったが、大野はそれで話を一旦やめにして、話を変えた。

「……悪いな」

「なにが？」

　突然謝られても、うまく反応できない。

「べつに、おまえたちの言っていることを疑っているわけでもないんだ」

「ふむ」

　気まずそうに鼻の頭を指先でかきながら、彼は続けた。

「ただ、自分の目で見ないことには、納得できそうもない話だからな」

　何の話だと思う？　とカレハに訊ねると、「むこうのことでしょう」とそっけなく返事がかえってくる。

「ああ、まあそうだろうな」と俺は適当に返事をした。

「まるっきり信じてないわけじゃない。ただ、どうしてこんなふうに、行けたり行けなくなったりするんだろうな」

　そこのところどうなんだ、と俺はカレハに訊ねてみる。

「簡単に行き来できるような場所なら、最初から誰もが知る場所になっていたことでしょう」
　
　それもそうだ、と俺は頷いた。
　
「とはいえ、そんなに難しい条件でもないと思いますが」

　というと？

「状況を思い返してみれば簡単なことです」

　簡単、と言われたところで、実のところ俺はそんなに興味もないし覚えてもいない。

　なるほどね、と一応頭の中だけでうなずきを返す。

「まあ、いろいろ試してみるしかないんだろうな」

　俺が何も答えずにいると、大野はそう言って去っていった。
　最初から前途多難だという気がするが、仕方ない。

　所詮あいつは俺の友達ではない。

◇

　授業を受けるのも新鮮な感じだった。
　
　何よりもなつかしいのが眠気だ。
　あちらにいるときは、意識があるのかないのか判然としないような生活を送っていた。
　
　おかげでひさしぶりに「眠気」というものを我が物として体験できている。
　昨日だって、戻ってきてすぐに何もせずに眠りにつけたのはそのおかげだ。

　実際、昨日まで偽物が身体を使っていたときは、よく眠れていなかったのだろう、身体が無性に重かった。

　人の身体をあんなふうに酷使するなんて、ひどい奴もいたものだ。
　とはいえ、それもたぶん終わりだ。実に気分がいい。

　そんな気分のよさのせいか、はたまた窓の外からの明るい日差しのせいか、コントラストとしての教室の薄暗さのせいか、
　異様に瞼が重くなって、とうとう授業中に居眠りまでしてしまった。

　と、頭を教科書でぽんと叩かれる。

　数学教諭は呆れた顔で俺を見ていた。

「ずいぶん眠そうだな、三枝」

「ええ、まあ、どうも眠くて」

「珍しいな、居眠りは」

「ええ、まあ、俺のせいじゃないんです」

「何のせいだ？」

「ありとあらゆるしがらみですかね……」

「軽口を叩く元気があるなら起きてろ。次からは起こさないからな」

「そうしてくれると助かります」

　宣言通り、数学教諭は二度目の居眠りは無視してくれた。おかげで俺はたっぷり眠れた。

◇

　そして昼休み、待ちに待った弁当だ。
　
　部室に近寄るのもなんだという気がしたし、屋上というのも昨日までの偽物に影響されているようでいただけない。
　教室で食べようかとも思ったが、周囲をグループで固められては居心地も悪い。
　
　そんなわけで、二階の渡り廊下のベンチを使うことにした。

　通路だけあって居心地が良いとは言えないが、ベンチがある以上はどう使おうが人の勝手というものだ。

　弁当の巾着を開くと、空腹にそそる景色が広がっていた。

「おお……」

「感動してますね」とカレハが隣から不思議そうに弁当を覗き込んでくる。

「うむ。夢にまで見ていた」

「はあ。お弁当をですか」

「見ろ、この卵焼きのきつね色の焼き目を」

「きつね色ですね」

「見ろ、この……これはなんだ？」

「磯辺揚げですね。冷凍食品でしょうか」

「とにかく見ろ。ここに愛が詰まっている」

「愛ですか」

「愛だ。いただきます」

「どうぞ召し上がってください」

「おまえに言ったんじゃない。純佳に言ったんだ」

「はあ。それは失礼しました」

　実のところ、森に居た六年の間、俺には味覚や嗅覚と言ったものが存在しなかった。
　見えるし聞こえる。けれど、偽物が食べているものの味や、感じている匂いまでは伝わってこなかった。

　むこうでは身体を動かせなかったし、ものも食べられなかった。水さえ飲めなかった。
　それで六年間もどうして生き延びられたのかは不思議ではあるが、結論としてはどうでもいい。
　そんなのいま俺が生きていることが結論だ。変な解説はワイドショーかなにかの仕事だろう。

　箸でつまみ上げ、卵焼きを口に含む。
　絶妙な卵の風味と砂糖の甘みが伝わってくる。

　俺は舌先でその味を堪能する。

　今朝のハムエッグも涙が出そうな絶品だったが、さすが純佳、手強い。

「生きていてよかった……」

「あなたはすごいですね」

「なにがだ？」

「美味しいものを食べて、たっぷり眠って、それで幸せそうですから」

「当たり前だ。これ以上の幸せがどこにある。俺は贅沢な人間じゃないぞ」

「ええ、あなたみたいな人は、嫌いではないですよ」

　好きでもない、とでも言いたげなカレハの言い方が妙に気にかかったが、今は目の前の食事に集中する。

「美味しいですか？」

「絶品だ」

　と答えたところで、誰かが近付いてくる気配がする。
　とはいえ、通路だ。気にしたところで仕方ない。

「精神年齢が小学生で止まってますね」

　皮肉げなカレハの声に、うなずきを返す。そのとおりだ。否定はできまい。

　次はこの磯辺揚げをいただこう、と箸で標的をとらえた途端、

「せんぱい？」

　と聞き慣れた声がする。

　見上げると、見慣れた顔がある。といっても、俺の認識では初対面もいいところだが。

「なんだ真中か」

「なんだ」と真中は繰り返した。背後にもまた見覚えのある顔ぶれだ。
　ちせと、ついこないだ見た、コマツナとかいう奴だったか。

「なんだってなに？」

　真中は顔をカッと赤くした。怒っているように見える。
　というか、怒っているらしい。
　

「いや、なんだは語弊があった。謝る」

「語弊……？」

「食事に集中してたんだ」

　俺は箸から落としかけた磯辺揚げを口に含んだ。

「なんでこんなところでおべんと食べてるの？」

　まだちょっと眉を釣り上がらせたまま、真中が訊ねてくる。
　うしろのちせとコマツナは、いかにも気まずそうだった。

「他に場所が思いつかなくてな」

「屋上は？」

「屋上？」と首をかしげたのはコマツナとちせだった。

　俺は少し考えてから、制服のポケットから鍵を取り出して真中に渡す。

「……なに？」

「使う？」

「なんで？」

「や、使いたいのかと思って」

　真中は口を開けてこっちを見ている。なんでかわからないけど、びっくりして開いた口が塞がらないという感じだ。

　やがて頭痛をこらえるように、彼女は額を指で抑える。

「ええと、いつにもまして何を言ってるかわかんないんだけど」

　真中が言いかけたところで、俺は後ろに立つちせが手に持っているものに気付いた。

「ちせ！　それ！」

「は、はい？」

「それ！　購買の！　一日十食の！」

「あ、これですか……？」

　一日十食限定のホイップクリームパン。粉砂糖がまぶされた白く柔らかそうなパン生地。
　
　眺めるだけの一年ちょっとの高校生活の中で、誰かが話しているのを聞き、食べているのを見た。
　しかし偽物はまったく興味を抱かなかったらしく、一度も食べているところは見たことがない。
　というか、偽物が食べたところで俺に味覚は伝わらないのだが。

　俺は"音"と"景色"が繋がっているだけなので、当然、偽物が注意を払っていない他人同士の会話を意識的に聞くこともできた。
　そうすることが、退屈な偽物の視界のなかでは格好の暇つぶしだったということもある。

「いいなあ……ホイップクリームパン……」

「せんぱいが卑しい……」

「えと。隼さん、食べますか？」

「いや、いや悪いよさすがに……それは罪だよ。ちせが食べろよ」

「そうですか？　でも……」

「大丈夫、機会はまだある。今はそれが無限にすら思える」

「……せんぱい、今日変だよ？」

　真中がいかにも不服げにベンチに座る俺を見下ろした。

「変？　どこが？」

「えっと……受け答え」

　むっとした顔のまま、真中は俺をじっと見ている。
　
「……なに拗ねてるんだ？」

「すね、拗ねてない！　せんぱい、やっぱ今日変だ！」

　地団駄をふむみたいに、真中は手をばたばたさせた。

「変じゃないよ」と俺は笑った。「昨日までが変だったんだ」

「……変だ。どうしたの、いったい」

　そんな会話をしているうちに、「よお」と声をかけられる。
　誰だかわからなかったが、たぶんそんなに仲のよくないクラスメイトだろう。
　通りがかっただけみたいだ。

「どうした、女子に囲まれて」

「修羅場なんだ」

「おお、そうか。羨ましいことだ」

　彼はそのまま楽しげに東校舎の方へと歩いていく。たぶん文化部の生徒なんだろう。

「せ、せんぱい……」

　唖然とした様子で、真中が俺を見ている。

「ちせ、せんぱい、変だよ？」

「えっと……うん」

「やかましい。俺は弁当を味わってるところだから、ひとまず放っておいてくれ」

　真中はいかにも納得のいっていない様子で口をもごもごさせていた。

「昨日、様子が変だったから、心配してたのに」

「昨日？」

　あ、そうだ。好きとか言われてたんだった。

「さすがに無神経だと思いますよ」とカレハが言ったが、俺はすっかり忘れていた。

「いや、うん。なんだ。俺は大丈夫だ」

「えと、隼さん。さしでがましいようですけど、あんまりそうは見えませんよ」

　ちせにまで言われてしまう。そんなに違うだろうか。

「違うと思いますよ」

　そりゃまあ、偽物よりも俺のほうが知的でクールには見えるだろうが……。

「あ、はい。そうですね」

　カレハの受け答えは雑だ。

「……もういいや。せんぱい、今日の放課後はどうするの？」

「放課後？　なにかあったっけ？」

「部室、行くの？　それともバイト？」

「あ、どうだったかな」

「……」

　真中はいよいよ怪訝そうな顔つきになる。

「あとで考える」

「……わかった。ちせ、行こう」

　そう言って、真中はスタスタと歩き出した。

「あ、うん。それじゃあ、隼さん。おじゃましました」

「うん。じゃあな」

「それにしても」とカレハは言う。

「いくら精神年齢が小学生だったとはいえ、昔のあなたって、そういうキャラだったんですか？」

　キャラとか言われると、なんとも言いがたいが……。
　まあ、六年も誰とも会話もない幽閉生活では、もとの性格なんて思い出せなくもなるだろう。
　
　今はふうけいのすべてが祝福に満ちているのだ。

「先輩」

　と呼ばれて、コマツナがまだそこにいることに気付く。

「行かないのか、コマツナは」

「コマツナってゆうな。……なんか、ほんとに昨日とは別の人みたいですね」

「そう、別人なんだ」

「ふうん？」

　事実だったが、コマツナは比喩とでも受け取ったのかもしれない。なんでもなさそうな顔をしていた。

「先輩。昨日はありがとうございました」

「昨日？　なにかしたっけ？」

「……あ、ううん。えっと、先輩は何もしてないかも」

「じゃあ、お礼を言うのは変だろ」

「それでも、なんか言わなきゃって思ったんです。それじゃ、わたしも行きますね」

「ああ。ハバナイスデイ」

「ハバナイスデイ」とコマツナはおかしそうに笑った。

「……六年間幽閉されていたとは思えないくらい、会話慣れしてますね」

「人に飢えてたからな」

　誰もいなくなった渡り廊下でそう呟いたあと、俺は昼食を堪能した。

　よい昼だ。太陽があるだけで素晴らしい。

◆

　三人が去ったあと、俺は渡り廊下の窓から日差しを浴びながら食事を終えた。
　
　それから少し、ようやく、今後のことを考えるゆとりが出てくる。

「さて、こうして生き返ったわけだが」

「死んでいたわけではないでしょう」とカレハは言う。死んでいたようなものだ。

「今後の方針のようなものがいるな」

「そうですか？」と彼女は首をかしげる。

「そう思わないか？」

　何かを考えるような素振りのまま、カレハもまた窓の外を見た。

「むしろ、なんとなく過ごせば、すべて、いつのまにか取り戻せると思います」

「……ふむ、それはまあ、なんというか、消極的だが悪くない案だな」

「でしょう」

「いいのかな、そんなんで」

「いいんじゃないですか？」

「いいのかもなあ」

　そう言われて考えてみると、たしかに焦って何かを決めなければいけないわけでもないような気がしてくる。

「いや、でも、おかげで助かったよ。……で、いいんだよな？」

　そう問いかけると、彼女はきょとんと首を傾げた。

「何の話ですか？」

「このからだの話」

　そう、改めてそのことを整理したかった。

　六年間の間の、暗い森の中での生活。
　暗いうろから光の庭を眺めるような生活のなかで、唯一と言ってもいいい変化が、彼女の出現だった。

「きみのおかげなんだろ？」

「……まあ、そういうことになります」

"むこう"にいるとき、俺はからだを動かせず、声もあげられなかった。
　彼女は俺の思考を読んでいたようだけれど、そのときの俺に「思考」なんてものがあったかどうかは、けっこう怪しい。

　どういうやりかただったかは知らない。
　それでも彼女はおそらく、この"入れ替わり"を可能にしたのだろう。

　その詳しいやり方に関しては、俺はそんなに興味がない。
　理屈はどうでもいい。とにかくその企ては成功し、今俺はここにいるんだから。

「結果として、わたしもここに来られました」

「それも不思議だな。こうなるとは思っていなかった」

「相乗りみたいなものです」

「ふむ？」

「詳しい理屈は……説明する必要はないでしょう」

　カレハはそう言って、ふんわり笑った。

「あなたは謳歌してください」

　そう言って立ち上がると、彼女は俺に背を向けた。

「どこかにいくのか？」

「ええ。少し、自由行動です。心細いですか？」

「少しな。きみがいると、いろいろ相談できるし」

「あなたは素直でいいですね」

　ちょっと含みがあるように聞こえたけれど、何も言わずにおく。

「それと、バイトの日程、確認しておいたほうがいいです。評判を落としたくはないでしょう」

「……まあ、そうだな。ありがとう」

「本当に素直ですね」とカレハは言った。

　なんだか毒気を抜かれたような顔だった。

◆


　そんなわけで午後の授業も眠かった。
　なにせ腹いっぱいうまいものを食べたあとだ。

　純佳の弁当はうまい。偽物はこんなものを毎日何気なく食べていたのかと思うと、憎らしくなる。

　とはいえ、偽物に占領されていたというのも悪いことばかりではないのかもしれない。
　この身体に入って、偽物の記憶を「俺のもの」として認識することができるようになりはじめていた。
　もちろん虫食いのように欠けた部分や曖昧な部分も多いが、それも徐々に馴染んでいく予感がある。

　もっともそれは感情を伴わない記録としての記憶だ。
　
　今、俺は偽物が口座に貯めていた金や、奴が作れる料理の手順なんかも思い出せる。
　授業も、耳を傾けて聞いてみれば理解できる。

　便利なものだ。多少の不安はあるが、バイトだって難なくこなせそうな気がする。

　偽物はバイトのシフトを、写真を撮って画像データとして保管していた。
　
　データフォルダを見てみると、たくさんの写真が入っている。

　花、空、雲、雨、道、木。人を映したものは少ないし、あまり上手な写真とも思えない。
　本のページを映したものなんかもある。あまりにも脈絡がない。

　撮った記憶は、記憶としてはあるが、どうして撮ったかという感情の部分がわからない。
　理解する必要もないのだろう。

　とりあえずシフトを確認すると、今日はバイトは休みになっている。

　とはいえ、なんだろう、記憶違いかもしれないが、シフトが少ない気がする。
「記憶違い」というのも変な塩梅だな、と思いつつ、先月のシフトを確認する。

　どうやら今月から新しく人が増えたせいでシフトが減っているらしい。
　
　もともと偽物はあまり金を使うタイプじゃなかった。実家ぐらしで物入りというわけでもない。
　給料が多少減ったところで、たいした影響はなかったのだろう。

　納得して携帯をしまったとき、教科書で頭をぽんと叩かれた。

「三枝、授業中に携帯をいじるな」

　世界史教師はいかにも不服そうな顔で俺を睨んだ。

「失礼しました」

　と俺は謝る。教師は気にした様子も見せずに教壇へと戻った。本日二回目である。　

◆

　そんな調子だったものだから、授業が終わって休み時間になってすぐ、大野に声をかけられた。

「どうも様子がおかしいな、今日は」

「うむ」と俺は頷いてみた。すると大野もどう返事をしたらいいかわからなくなってしまったらしい。

　そりゃそうだ。様子がおかしいやつに様子がおかしいと言って頷かれたら、それ以上は何も言えまい。

「なにかあったか？」

「うむ」

　と試しにもう一度頷いてみると、大野はまた困った顔をした。
　肯定。そののち沈黙。なるほど、これが効果的らしい。

「そうか……」とだけ言って、大野は頭を抱えて去っていった。

　当たり前のことだが、どれだけ様子がおかしかったとしても、"俺"の中身が昨日までとは違うだなんて誰も思わない。
　ありえないことが起きたとしても、人はそれを認識できない。

　だからこそ、俺は六年も"むこう"にいたまま、誰にも気付かれなかったわけだが……。

　そう考えると、少し苛立ちに近い感情を覚えもする。

　俺は偽物とは違う。
　ちょっとは気付け。

◆


　放課後、多少気が重くはあったが、俺は部室へと向かうことにした。

　姿を見せないカレハと合流しないまま帰るのもいただけないと思ったし、彼女の言うとおり、あまり怪しまれる変化は慎むべきだろう。
　それでも少しなんとも言えない気持ちがないこともなかった。

　瀬尾青葉のことだ。
　
　俺は"むこう"の森のなかにいたから、あくまで偽物の視界越しに見ただけだが、あの子はちどりにそっくりだ。

　たしか偽物は、"スワンプマン"と呼んでいたか。生者のデッドコピー。
　
　瀬尾青葉は、"むこう"に行った偽物のことを、"隼ちゃん"と呼んだ。
　このことから導き出せる結論は単純だろう。

　俺の場合、"スワンプマン"のみが六年前にこっちに来た。
　そして本当の俺は、六年の間むこうに取り残されていた。

　そしてカレハのなんらかの力によって、"偽物"と入れ替わった。
　おそらく、身体ではなく意識の部分だけだ。

　そしてちどりの場合は、"スワンプマン"も"本物"も、両方こちら側に出てきたのだ。

　おそらく、片方は記憶を失って。

　そう考えると、ものごとはシンプルになる。瀬尾青葉は鴻ノ巣ちどりの不完全な"スワンプマン"だ。

　そこまではまあ、わからないでもない。

　問題は、ほかにいくつかある。
　
　俺がこっちに来てから、"さくら"が姿を見せていない。

　あるいは俺と偽物が入れ替わったように、カレハとさくらも立場が入れ替わったのだろうか。

　……まあ、いい。入れ替わったところで、何ができるというわけでもないだろう。
　
　あれこれと考えながら渡り廊下を通り過ぎる途中で、今度はベンチで休む市川鈴音を見かけた。

「やあ」と声をかけると、市川は頷いた。

「こんにちは」

「なにやってるの？」

「少し休んでるの。今日は天気がいいから」

「ふうん。いい趣味だな」

「そうでしょ」と市川はなにげなく言う。

　しかし、不思議な雰囲気だ。
　偽物は、なんだかんだとありつつも、こいつとあまり関わってはいなかった。
　大野とのことがあったからでもあるのだろうが、それは俺には少し不思議に思える。

　あちらから眺めていただけの印象だが、こいつは他の人間とは少し違うように見える。
　それがなんなのかは、わからないが……。

「部室、行こう」と声をかけられて、頷く。

　やっぱりこいつは変だ、と俺は思う。

　俺の言動を普段と違うと言い出さないのも、こいつだけだ。
　それとも、気付いていても口に出さないだけなのか？

「今日こそ行けるといいね」と彼女は言う。

「どこに？」

「むこう」

「……」

　俺は答えあぐねた。

　できるものなら、二度と行きたくないものだ。

　部室につくと、既に俺と市川を除く全員が居た。

　ドアを開けて中に入ると同時に、大野と真中、それからちせが、揃って俺たちを見る。
　というより、俺を見る。

「なんだ、どうした」と訊ねると、三人はおんなじ動作で首を横に振った。

「……なんだよ」

「べつになんでもない」と大野は言う。間を置かずに真中が、

「せんぱいの様子が変だって話をしてたの」

　と言った。統率のとれない奴らだ。

「そんなにへんかな」と俺はとぼけた。「うん。変」と真中は間髪おかずに頷く。
　なるほど、と俺も頷く。変らしい。

「まあ、それはいいだろう」と話題を変えた。

「それでどうだ今日は」

　真中も大野も、「こういうところがまさしくだ」というふうに顔を見合わせる。
　そのくらいの感情の動きくらいは俺にだって分かる。

「どうだって？」

「行けそうか？」

　とりあえず、この場にいる人間の目的が"むこう"に行くことだということは、俺にも分かる。
　正直、何を好き好んであんな場所に行きたいのかはわからない。

　瀬尾青葉のことなんて、放っておけばいいじゃないか。

「わからないよ」と大野は戸惑ったみたいに言う。

　俺は黙って、昨日の偽物がそうしていたみたいに、例の絵に触れてみる。

　見れば見るほど、奇妙な絵だ。

　主が去ったあとの空席、あるいは、
　新たな主を待つ空席。

　上には空が、下には水面がある。
　ピアノだけが、何かを待つように、何かを惜しむように、そこにある。
　
　そこに旋律はない。
　主の不在が静寂を浮き立たせる。

「……無理みたいだな」

　お手上げのポーズをした。久々にしたにしてはなかなかさまになっていたと思う。

「今日のところはよしておこう」

「でも……」とちせが口を挟んだ。

「でも？」

「……いえ、でも」

　続く言葉はないみたいだ。俺は溜め息をついて言葉を続ける。

「ここで頭を突き合わせて相談してどうなるんだ？」

　それは素朴な質問だ。

「なにか条件があるんだろう。それがわからない以上、ここに集まってたってどうしようもない」

　大野が、不服そうな顔で俺を睨んだ。かまわない。

「違うか？」と俺は訊ねてみる。

「……打つ手がないのは確かだが」

「だろ。じゃあ無駄な消耗だ」

「……」
　
　全員、顔を見合わせた。……いや、違う。
　市川だけが、俺を見ている。こいつはいったい、なんなんだ？

「でも、せんぱい。青葉先輩……」

　俺は記憶を手繰って、どうにか自分に都合のよさそうな言葉を探す。

「瀬尾はべつに迎えに来てほしいなんて言ってないだろ。
　大野や真中は実際に信じられないと言うが、よく考えたらべつに証明する必要や義務なんて俺にはない」
　
　そう、その調子だ。

「だって瀬尾はおまえらがなんて言おうとあっちに居るんだから」

　そう言うと、大野があっけにとられたような顔をした。

「……そりゃ、おまえからしたら、そうなるだろうし、瀬尾も、俺達に来てほしいとは、考えてないかもしれないが」

「そうだろ。だったら頭を抱えてる必要もない」

　ええと、そうだな。

「瀬尾の現状が心配なら『伝奇集』が使える。それでいいんじゃないか？」

　俺がそこまで言ってあたりを見回すと、みんながぽかんとした顔でこちらを見ている。
　

「なにいってるの、せんぱい」

「俺、そんなにおかしなこと言ってるか？」

「青葉先輩のこと、心配じゃないの？」

　べつに、と答えそうになって、さすがにこらえる。
　嫌いなわけじゃない。

　でもあいつも偽物だ。だったらどうでもいい。帰っただけじゃないか。

「俺の立場からすると、心配は必要ないからな」

　真中は、なにか反論したいのだが言葉にならないというふうに口を動かして、あげく、

「そんなの、せんぱいらしくない」と言った。

「……俺らしくないってなんだ？」

　計算を忘れて、口から言葉が出ていた。

「俺らしくないってなんだよ？　俺らしいってなんだ？　おまえの気に入らない振る舞いをする俺は俺らしくないのか？」

「そうじゃないけど、でも」

「なあ真中。そうじゃなくないんだよ。俺は俺だよ。俺が俺なんだ。その俺の行動や態度が俺らしくないわけがない。違うか？」

　真中は怯えたみたいな顔をした。それはちゃんと分かる。

「俺の取る態度が俺らしくないと思うなら、そんなのおまえが思う『俺らしさ』が間違ってるだけじゃないか？
　俺の振る舞いが全部おまえの想定内に収まるくらいおまえは俺のことを知っているのか？」

　真中は悔しそうにうつむいてから、「ごめんなさい」と言った。なんで俺は謝られてるんだろう。

「いい子だ。ちょっとかわいいからって調子に乗るのはよくないぞ」

「かわ」と鳴き声みたいに真中が何かを言いかけて口を閉ざす。そこに、

「……ねえ、隼くん」

　口を挟んだのは、市川だった。

　思わず身構えた俺のその警戒よりも早く、

「何を焦ってるの？」と、市川はそう言った。

　ちせも、真中も、大野も、みんな市川に注目していた。

「焦ってる？　俺が？」

　見当違いだと思った。俺はなにひとつ焦ってなんかいない。
　むしろ、満ち足りている。俺はもう何にも怯えなくてもいい、はずだ。

「焦ってるんじゃないなら、恐れてるのほうが近いかな」

「……当て推量で適当なことを言うなよ」

「ううん、当て推量じゃなくてね。うん、ちょっと、わたしの考えを聞いてもらおうかな」

　そう言って市川は、俺の目の前に歩いてくる。いつのまにか囲まれるようにみんなに見られていた俺の目の前に。
　自然、輪の中心に、俺と市川が向かい合うような形になる。

「瀬尾さんがいなくなって、ついこのあいだ、隼くんとちせさんが一緒に“むこう”に行った。
　その存在を、わたしたちはべつに疑ってない。戻ってくるところを見たから」

「……」

　そう、そういう記憶がある。

「でも、だから“心配いらない”ということにはならない」

「どうしてだ？　俺が瀬尾に会ったのが嘘だと思ってるのか？」

　市川は首を横に振った。

「隼くんが見せてくれたよね。瀬尾さんからの手紙」

「……」

　内容はなんだったか。たしか、

“昨日はありがとうございました。次来る時は牛乳プリンを忘れずに”。

　そんなところだったか。

「筆跡は今までの瀬尾さんの手紙と同じだった。ということは、瀬尾さんからの手紙。
　仮にこれが隼くんの仕込みで、瀬尾さんとグルになってわたしたちをからかってるとしても、瀬尾さんはやっぱり無事」

「じゃあ何が引っかかるんだ」

　市川は、少し戸惑うみたいな顔をした。

「その可能性に隼くんが気付かないことのほうが、わたしには不自然なんだけど……」

　まどろっこしい前置きのあと、諦めたみたいに溜め息をついて、市川は続ける。

「“むこう”にも、瀬尾さんの手紙にも、理外の力が働いている。
　隼くんが、そんなようなことを言ってたね」

「言ったかもしれない。それが？」

「だとしたら、瀬尾さんの言葉だけでどうして安心できるの？」

　市川はそう言った。

「隼くんと会って、瀬尾さんはたしかに戻ってくる気がないと言ったかもしれない。
　でも、隼くんとちせさんはむこうに行けたよね。それなのに今は行けない」

　みんなが市川に注目していた。俺は、なにかまずいことをしたような気分になっている。

「条件が必要なのかもしれないとみんなは言ってたけど、わたしは違うことを考えてた。
　その理外の力が、いつまでも働いてくれるとは限らないんじゃない？
　たとえば、この絵と“むこう”とのアクセスが途絶えてしまったとしたら？」

「……アクセス？」

　俺の反復に、市川は頷く。

「こっちからあっちに行くことができなくなったみたいに、あっちからこっちに戻ってくることもできなくなっているとしたら？」

　真中が、息を呑んだ。

「だとしたら、瀬尾さんは、戻ってきたくても戻ってこられなくなる。
　わたしたちはむこうに行けないから、確かめようはない。でも仮に、アクセスが途絶えていたとしたら……
　瀬尾さんは、“むこう”に、絵のなかの国に閉じ込められてしまったのかもしれない」

　みんながみんな、黙り込んでしまった。

　俺は少なくとも、その可能性を想定していなかった。扉はいつでも開け放たれている。そう思い込んでいた。

「でも、そんなの想像だろ？」

「うん。でも、“繋がったままで、瀬尾さんが帰ってこられる状態にある”と考えるのも想像だよね」

　俺は返す言葉をなくした。これ以上何も反論できない。
　
「わたしの知っている隼くんは、いろんな可能性を考えて、決して断言はしない人だった。
　こうかもしれない、こうかもしれないと、そういうふうに話をする人だった。
　だから、きみがいま、その可能性を考慮していないのが不思議でならないんだ」

「……買いかぶりだよ」

「うん。そうかもしれない。でも、わたしが今話したことで、きみはその可能性を理解したはずだよね。
　それなのに、きみは“その可能性を排除しようとしている”。少なくとも、わたしにはそう見える。
　第一、きみが言ったとおり『伝奇集』が使えるからって、あのやりとりにタイムラグがないってどうして言い切れるの？」

　……偽物は、タイムラグがないことを一度確認していたはずだ。
　だが、それがいつでもそうだとは、言い切れない。

「言いすぎだろ。瀬尾のことは普通に心配してるって」

「……そうだといいけど」

　尚もなにか引っかかるみたいに、市川は俺を見た。

　……厄介だ。面倒ごとを避けようとして早めに引き上げようとしたのが裏目に出てしまった。
　こうなってしまうと困る。

　何が困るって、あからさまに疑念を抱かれてしまっているのが困る。
　
　三枝隼がおかしいと、そう思われるだけならいい。いずれみんな慣れる。たしかにそのはずだ。
　
　けれど、俺はいまさら、この状況の危険性に気付いてしまった。

　こいつらは“むこう”のことを知ってしまっている。

　こいつらが、“むこう”を探り、立ち入り、今後も調べようとしたら、いずれあの森が引き起こす怪奇にも出会うかもしれない。
　いや、そうならないにしても、瀬尾青葉が仮になにかに勘付き、こちらに帰ってきたとしたら。

　そして、スワンプマンの話をこいつらにしたとしたら。

　そのとき、“昨日まで”と“今日から”でまったく違う三枝隼の存在が、こいつらには意味ありげに見えるだろう。

　そうしたらどうなる？
　
　こいつらは間違いなく、“昨日までの三枝隼”こそが本物であり、“この俺”が偽物だと言い出すだろう。
　そうしたらあの暗い森に取り残された“偽物”を、もう一度陽の当たる場所に連れ出そうとするかもしれない。
　
　……冗談じゃない。

　こんなことなら、カレハの忠告をもっと聞いておくんだった。
　
　本物は俺だ。俺が本物なんだ。

　厄介なことになった。
　なにか、対策を打たなければならない。

　そうしないと俺は、もう一度“俺”であることを失ってしまうかもしれない。

「……悪い、体調が悪いみたいだ」

　そう言って、俺は鞄を肩にかけ直す。

「今日は帰るよ」

　真中もちせも、困ったみたいな顔で俺を見ている。
　疑われている、のだろう、おそらく。少なくとも、怪訝に思われているのは間違いない。

「大丈夫か」と大野が言う。ああ、と俺は頷く。
　俺の頭は、いろんな考え事で埋め尽くされはじめた。

　理外の力が働くあの森。カレハの力でこちらに来られたとはいえ、なるほどたしかに、まだ安全ではないのかもしれない。
　仮にこいつらが何かを働きかけ、カレハの力に近いなにかで、俺とあいつを入れ替えようとしたら……それもまたありえる。
　
　俺はこの場所を守らなければならない。
　
　あの森に帰るのだけは嫌だ。

　厄介だ。本当に、厄介だ。
　この俺を守るために、俺は俺じゃない人間のふりをしなくちゃいけない。
　
　こうなってしまうと、取り戻したと思っていた俺の景色が、途端に他人のもののように思えてくる。
　ここは俺のための場所なのに、かすめ取られていたせいで、俺のためのものなんてひとつもないのだという気がした。

「またね」と、市川だけが平気な顔をしていた。

　どうにか、しなくちゃいけない。
　俺は俺でいたい。俺こそが俺なんだ。
　
　ドアを閉める直前、壁にかけられた絵が視界に入る。

　……いよいよとなったら。考えておくのも、いいだろう。
　それにしても、忌々しい絵だ。

　校門の近くで、カレハが待っていた。
　葉桜の下で、彼女はどこか寂しそうな顔をしているように見える。

「……カレハ」と声をかけると、ようやくこちらに気付いたみたいだった。

「ああ、遅かったですね」

「行こう」

　俺の表情がそんなにおかしかったのだろうか。カレハはちょっと変な顔をしていた。

「なにかありました？」

「まあ、少しな」

「声、出さないほうがいいです」

　そうだった。

　黙ったまま歩きはじめたところで、カレハは「なるほど」と声をあげた。
　記憶まで読めるのか？　だとしたら便利なものだ。

「どうしますか、今日は」

「ん」

「このまま帰りますか？」

「ああ、バイトがなかったから……そうだな」

　帰って……どうする？

　焦りに似た気持ちが生まれたのはたしかだが、だからといって、今すぐにするべきことがないのも事実だ。
　とはいえ、ひとつ浮かぶ気持ちはある。

　俺は声に出さず、カレハに答える。

『トレーン』に行く。

「『トレーン』……ですか」

　そうだ。俺はまだ、ちどりを見ていない。

◇

　
「いらっしゃい、隼ちゃん」という言葉を聞いたとき、俺は自分がどこにいるのかわからなくなった。
　
　ちどりが居た。

「ああ、うん」

　何気ないふうを装って、俺はちどりの受け答えを聞いていた。

「ただいま」

「……？　おかえりなさい」

　思わず出てきた言葉なのに、ちどりはちょっと不思議そうにしただけで、当たり前みたいに返事をくれる。
　そんなことが嬉しかった。

　一瞬でいろんな力が抜けていくのがわかる。

　その表情を見ただけで、俺はなんだかいろんなことがどうにかなるような気がした。

「……ちどり」

「はい」

　何度、こんなことで感動しなきゃいけないんだろう。
　返事があるというだけで、名前を呼べるというだけで。

　

「ちどりは……大きくなった」

「はい？」

「……なんでもない」

　六年前のあの森で会って以来、久しぶりに自分の目で彼女を見ている。
　あのときからずっと、俺の時間は止まったままだった。
　
「ブレンドでいいですよね？」

「ああ、うん」

　それは偽物の注文だったけど、べつに異論はない。
　今朝までの自分なら、妙な反発心で違うものを頼んでいたかもしれない。
　でも、そんなことで俺の自由が制限されるのも馬鹿らしいように思えてきた。

　カウンター席に腰掛けて、むこうがわでちどりが動くのを眺める。

　制服に水色のエプロン、長い髪はサイドにまとめられている。

　あのとき、森にいかなければ、俺は六年間もあんな場所に居ずに済んだのだろう。
　でも、そのときちどりはどうなっていたんだろう。

　そう思うと、俺の六年の虚空のような日々も、無駄でもないように思える。

　こんな綺麗な姿を見せてもらえたんだから。

　……大野、真中、市川、瀬尾、ちせ。

　悪い奴らじゃない。それは分かる。
　とくに瀬尾。彼女がちどりのスワンプマンだとしたら……。

　たとえそれが偽物だったとしても、ないがしろにできない気持ちもある。
　同時に、偽物のことなど知ったことではない、という気持ちも湧く。

　やはり俺は混乱している。

「どうぞ」とちどりがカップを差し出してくる。俺は受け取って、コーヒーに口をつける。

「美味しそうには見えないものですが」とカレハは言う。

「ただの真っ黒い液体です」

　きみはものを食べないのか？

「食べられませんから」

　食べられないらしい。

　何気なくちどりの顔を見ると、彼女もまた俺を見ている。

「仕事はいいのか？」

「今日は暇なので」

　暇らしい。

「そっか」

「あの、隼ちゃん……」

「ん」

「このあいだのこと……あ、えっと、体調、よくなりましたか？」

「ああ、うん」

　このあいだのこと？

　記憶は、ちどりに会った最後の記憶をちゃんと持っている。
　偽物が風邪を引いて、ちどりが見舞いにきた。
　それからひと騒動あったのだっけ。

「……それなら、よかったです」

　ほっとしたような、どこか残念そうな顔をちどりはする。

「なあ、ちどり。暇なんだよな」

「え？　……はい」

「ちょっと外に出られるか？」

「ええと、まあ」

「そっか」

　俺はまだ熱いままのコーヒーを無理やり飲み下して立ち上がる。
　店の外に出るからというので、一応財布から金を出しておく。
　
　偽物のことも、ある意味ではそんなに憎む気がしない、やはり。

　けれど……この場所をあいつにくれてやるわけにはいかない。

　俺はちどりを誘って店の外に出た。
　ちどりはエプロンを外しかけたけれど、すぐそばだしすぐに済むというとそのままついてきた。

　どこにいくのかと訝しがっていた様子だったちどりは、俺が店の裏手の路地に踏み入ると戸惑った顔をした。

「来て」

「……はい」

　なにか、おかしなものを感じたのだろうか。少しだけ、躊躇が見えた。

　けれど、結局俺に従わない理由を見いだせなかったのだろう。とたとたと早足でついてくる。

　通りから隠れるようにして、俺は建物の壁に背をもたれさせた。

「隼ちゃん、どうしたんですか？」

「お願いがあるんだ、ちどり」

「……はい」

　どこがいいだろうな、と思いながら、俺は制服の袖から出たままの自分の腕をちどりに差し出した。

「……」

　ちどりは不思議そうに首をかしげる。俺はなるべく平然とした表情を保つように意識した。

　そして、言った。

「噛んでくれないか？」

「え……？」

　ちどりの表情を、じっと見つめる。
　驚きと、戸惑いが浮かんでいた。でも、それ以上に見て取れたのは、気まずさのような気配だった。
　
　やましいことをした子供が、それを誰かに見つかったときのような。

「あの、こないだのは、違うんです。あれは……」

「怒ってない」

　そう、俺は怒っていない。

「ただ、お願いしてるだけだ」

「でも、そんなの変ですよ」

「うん。変かもしれない」

　ちどりは逃げようとするみたいにあたりに目を泳がせる。その様子を、俺はじっと見ている。
　やがて目が合うと、気まずそうに俯いた。

「でも……」

「いや？」

「いやとかじゃ……あ、いやじゃないっていうのは、べつにしたいってわけじゃなくて……」

「違うよちどり」と俺は言う。

「俺が頼んでるんだ」

　彼女は、あからさまに頬をそめて、この状況に戸惑っていた。

　けれど俺は狼狽えない。狼狽えている場合じゃない。

　ちどりは黙ったまま、俺の腕を取ろうとはしない。
　かわりに、逃げようともしない。

　強硬手段に出るしかない。

「……わたし、ちょっとあっちにいってますね」

　と、いまさらカレハが気をきかせたように間の抜けた言葉を出した。

　そうしてくれ、と俺は頭の中で返事をする。

　そして、俺はゆっくりと、腕を動かす。徐々に近付いていくのが、ちどりにもはっきりと分かるように、ゆっくりと。
　彼女は小さく後ずさるけれど、その動きは狭い路地のなかであまりに頼りなかった。
　
　俺の指先が、彼女の唇へと近付いていく。
　その様子を、ちどりの目が追っているのが分かる。

　ちどりは逃げなかった。

　俺の人差し指がちどりの唇に触れる。
　彼女は逃げようともせず、何かを言おうともせず、ただ、俺の顔を見ている。
　
　しばらくそのまま、俺は彼女の唇を指先でやさしく撫でる。

　感触、感覚。息遣いや、体温。その柔らかさ、滑らかさを感じ取る。

　その感覚が自分のものだと分かる。

　しばらくちどりは、俺にされるがままになっていた。

　ふと、いたずら心が湧くのが分かる。
　思わず俺は口元を緩めてしまった。

　ちどりが不思議そうに眉を寄せた。

「逃げないの？」と訊ねてみると、彼女は耳まで赤くなった。

　それから決心したみたいに、反撃するみたいに、俺の親指にがぶりと噛み付く。

　走る痛みに、思わず顔をしかめる。
　
　その表情を見てか、彼女は一瞬噛む力を弱めたけれど、俺の笑みが崩れていないのを見ると、勢いづいたみたいに続けた。
　両手で俺の手の甲を包むように握ると、かすかにそれを引き寄せて、親指を口の中へと引き入れて、付け根の部分に歯を当てた。

　うかがうみたいに上目遣いでこちらを見たあと、ゆっくりと力を込めるように、噛む力が強くなっていく。

　ぬめぬめとしたあたたかい粘膜の感触が俺の指をふやかすように包んでいる。

　ぎゅ、と、強すぎない力でもう一度噛んだあと、ちどりは指を自分の口から引き抜くようにした。
　親指があたたかさから解放されたとき、湿り気を帯びた水音が路地にやけに大きく響いた。

　一瞬その音に、ちどりは恥じ入るみたいに目を伏せたけれど、

「……隼ちゃんが悪いんですからね」

　と言って、今度は俺の腕に口をつけた。

　今度は俺が壁際へと押し付けられる。

　ちどりは俺の腕に歯痕をつけながら、俺の反応をうかがうように視線だけがこちらを向いている。

　痛み、あたたかさ、肌の感触、は、
　俺が六年間、求めても得られないものだった。

「……まいったか」

　と、口を離した一瞬の隙に、照れ隠しみたいな声で言う。

「まいってない」と俺が言うと、不満そうな顔で今度は肩に噛み付いてきた。
　ちどりの頭が俺の顎の下で動いている。髪の匂いを感じる。

　ちどりの噛み方は、決して鋭い痛みを生まないけれど、噛まれた場所が熱を持ってじんじんと鼓動するようだった。

　痛み。
　刺激。
　
　そう、刺激。

　刺激が、感覚が、ないと、人は倦んでいく。

　人間は何かをしていないと腐っていく生き物だ。
　取り戻さないといけない。この痛みで、刺激で。

　どんな衝動に突き動かされたんだろう。

　俺は両手をあげ、ちどりの頭を引き剥がし、一瞬、彼女と目を合わせた。
　戸惑ったような表情を見てから、そっと首筋に歯を当てる。

　静かに、溜め息のように声を漏らすのが聞こえた。

　その瞬間、

　耳の奥に“ざわめき”が響いた。

　その音に、思わず俺は顔をあげた。
　
　周囲のどこにも木なんてない。
　風なんて吹いていない。

　それなのに、葉擦れの音が聞こえる。

　そうか、と俺は思う。
　まだ居たか。今、見ているのか。

　不思議そうに俺の顔を見上げるちどりのその唇に、また俺は親指を押し付ける。

　押し広げるように、親指をちどりの唇に滑り込ませる。
　彼女は拒まない。いま、この空間になにかの魔法がかかったみたいに、いつもできないことが、いまは可能になっている。

　葉擦れの音がうるさい。

　ちどりが俺の親指を、もう一度噛んだ。

　痛み、感覚。
　
　俺のものだ。
　
　ここは俺の場所だ。
　ここをもう二度と、おまえに奪わせやしない。

　そのためなら、俺は、なんだってしてやる。
　誰のことだって、裏切ってやる。

『トレーン』を出て家に帰ると、純佳はひとりリビングのソファでドラマを見ていた。

「おかえりなさい」と彼女は言う。

「ああ、ただいま」と俺は答える。
　
　それから彼女の背後に近づき、くしゃくしゃとその頭を撫でた。

「……なんですか？」

「いや。なんでもない」

　そう言って、俺はそのまま自分の部屋に戻る。
　鞄を置いて、そのままベッドに倒れ込む。

「どうかしましたか？」とカレハが訊いてくる。

　俺はうまく答えることができない。

「音が……」

「音？」

「"止まない"」

　葉擦れの音、と、偽物はずっとそう呼んでいた。
　二重の風景、葉擦れの音。それがいま、俺のもとにやってきている。

　偽物は、俺のかわりに、あの森にいる。それが分かる。
　けれど同時に、その感覚におそろしく戸惑う。

　いま、俺はたしかに三枝隼として、三枝隼の身体を支配している。
　けれど、風景は二重になり、今俺は、あの月と、葉擦れの音を、同時に見聞きしている。

　頭が混乱して仕方ない。

　音がうるさい。
　周囲の音が、状況が、つかめなくなる。自分が今いる場所に自信が持てなくなる。

　こんな状況のまま、まともに生活するなんて、困難にもほどがある。
　引きずり込まれそうだ。

　冗談じゃない。

　せっかく身体を、感覚を取り戻したのに、こんな有様なんてあんまりだ。

　冗談だろ、と思った。

　あいつは正気だったのか？
　あいつはこんな生活をずっと続けていたのか？
　
　また、景色がざわつく。

　こんな音を聞きながら、こんな景色を見ながら、あいつはずっと平然と生活していたのか？
　正気の沙汰じゃない。

　いまはもう、身体を動かすことさえ億劫だ。

　いま、頭の奥が、なにか、熱を持っている。

　葉擦れの森が騒いでいるのが分かる。
　どうにかしなきゃいけない。
　
　まともな生活を、取り戻さなきゃいけない。
　こんな状況じゃ、他に何もできない。

　どうにかしなきゃいけない。
　あいつと俺のあいだの繋がりを、どうにかして剥がし落とさなきゃいけない。

　もう嫌だ。あの森に縛られるのは、もうたくさんだ。

　どうする？　どうすればいい？
　
　今日、文芸部室で、市川や大野たちは、瀬尾を探すことに尚もこだわっていた。

　どうする？

　答えは、実はもう出ている。その場しのぎだとしても、その手段を取れば、少なくともとりあえず時間は稼げる。

　けれど、本当にそうしていいのか？

　簡単な話だ。
　瀬尾が帰ってくることで、俺自身の状況が危うくなるのなら、瀬尾をこちらに帰れないようにしてしまえばいい。

　あの絵を、破くなり、燃やすなりして、亡失させてしまえばいい。
　そうすれば瀬尾はこちらに帰ってこられないし、部員たちもむこうにはいけない。

　けれどそれは、"瀬尾青葉"をこの世界から追放し、むこうに閉じ込めることを意味する。
　俺はそうすることができるか？

　……そうするほかない。

　どちらにしても、今までの偽物のふりを続けるなら、俺はあの部室に行かなきゃいけない。
　そうなればあいつらは、瀬尾が帰ってくるまでずっと、あちらに行く方法を模索するだろう。

　それに従い続けていたら、いつか、俺はまた"むこう"に行くハメになるかもしれない。

　そのとき、俺の身体はちゃんと俺のもののままで居てくれるだろうか？

　あそこでは、何が起きるかわからない。

　ましてや、いま、俺が身体を保持できているのだって、カレハの協力あってのことなのだ。
　何かの拍子でそれがだめになってしまう可能性だってある。

　仮にそういったことが起きなかったとしても、瀬尾青葉が"スワンプマン"に気付いたら。
　その結果、彼女は俺を糾弾しうる。

　瀬尾が憎いわけじゃない。

　それでも俺は、瀬尾青葉を追放しなきゃいけない。
　そうすることで、俺は平穏を取り戻せる。
　
　葉擦れの音が──音がうるさい。

「そうだな……」

　そうだな、と俺は思う。
　
　瀬尾青葉を、追放する。
　あの絵をどうにかして、瀬尾青葉を追放する。
　それは可能だ。

　もともと彼女は“そこにいる”はずの存在だったのだ。
　だったら、かまわない。

　瀬尾とのアクセスを、まず、完全に断つ。

　そのあとはどうする？

　決まっている。

　この音を止めなきゃいけない。

　止め方は知っている。

　この音が聞こえる以上、あいつはあの森のどこかにいる。

　それは賭けに属する。

　あの森に、俺はもう一度向かう。

　涸れた噴水のむこうに。

　俺がそのとき俺であることを保てるかどうかはわからない。
　でも、どちらにしても、こんな音が聞こえていたら、いつまで経っても実感が湧かない。
　
　本当にいいんですか、と音の合間でカレハが言う。

　かまわない、と俺は思う。

　あいつを殺そう。

　あの偽物を亡き者にする。
　そうすれば、この音は止む。二重の風景は消える。

　眺めている目がなくなれば、映る景色は消えてなくなる。
　存在しなくなる。

　あいつを殺す。

　俺の六年間を奪ったあの森で、俺は俺の偽物を殺す。
　そうすることで、俺は俺自身の本当の生活を取り戻す。
　
　それで本当にいいんですか、とカレハはもう一度言う。

「かまわない」と俺は繰り返した。

　でも、彼女を追放し、彼を殺したら、あなたは“今のままではいられない”かもしれませんよ。
　
　そうかもしれない、と俺は思う。

　リスクはあるだろうか？

　瀬尾青葉を追放することには、リスクはあるかもしれない。
　
　ましろ先輩、怜、真中、ちせ、市川、大野。「むこう」の存在を知っている人間は多い。

　今、様子がおかしいと疑いを持たれているときに、そんなことをしたら、まっさきに俺の仕業だと言われるだろう。
　だとしたらどうする？

　そうだな。

　瀬尾のことを判断するのは後にしよう。

　ただ、かといって、あの絵が面倒を引き起こすのも困る。

　ひとまず……「あいつ」を殺そう。
　絵のことは、そのあとに判断すればいい。
　それまでの間、絵は隠しておけばいい。

　あいつのことを殺してしまえば、瀬尾青葉が何を言おうと、俺の存在は揺るがない。

　あいつに奪われることはない。

　そうだな。
　あの絵を隠そう。

「……それでいいんですね」とカレハが言う。

「不服か？」と俺は訊ねる。

「……いえ」

　

「……なあ、カレハ。どうしてきみは、俺をこっちに連れ戻してくれたんだ？」

「……見たかったんですよ」

「なにを」

「自分が座する場所を、当然の権利として受け取っている人間が、それを奪われる姿を」

　葉擦れの音が、まだ続いている。
　あいつは起きている。眺めている。聴いている。

「奪い返す姿が見たかった」

「……」

　いま、そこにいるのか。

「なあ、聞こえるか」

　そう、俺はおまえに話しかけてるんだ。

「俺はおまえを、殺しにいく」

　そうすることで、俺は俺を取り戻す。

◆


　翌日、俺は朝早くに登校した。

　携帯にはいくつか連絡が来ていた。

　ましろ先輩、大野、ちせ、怜、ちどり、どうしてかわからないけれど、みんなから来ていた。
　俺はそのどれもを見なかった。決意が鈍るのが怖かった。

「あなたも、苦しいでしょうね」

　と、俺と一緒に歩きながら、カレハが言う。

「どうして」

「あなたは本来、人を殺すような人間ではないでしょう」

「……だから、どうしてそう思うんだよ」

「あなたが、やさしい人間だからですよ」
　
　俺は答えなかった。
　俺がちどりと一緒に拾った、あの猫。

　純佳がかわいがっていた、あの猫。

　あの猫が死んだとき、俺はそばにいてやれなかった。

　あんな思いを、もう二度としたくない。
　そう思った。

　俺は、東校舎へと向かう。渡り廊下を過ぎ、部室の前に立つ。

　壁に、視線を向ける。

　そこにある絵。空と海とグランドピアノ。

　そこに“あるはずの”絵が、なくなっていた。

◆

　文芸部の部室を出て、教室に向かう。

　どうして、絵がなくなっているのか、それがわからない。

　誰かが移動したとしか考えられない。でも、何のために？
　昨日、俺が帰ったあと、何かの話し合いが行われたのだろうか。

　だとしたら、携帯に来ていた連絡は、それを知らせるものなのか？

　いずれにせよ、大野が登校してくれば話を聞けるだろう。
　
「……思うように回らないものですね」

　きみはどう思う、とカレハに訊ねてみる。

「わかりません」とカレハは言う。

　先回りして、誰かが絵を隠したのだという気がする。

　けれど、何に先んじて、絵を隠すというんだろう。

　俺の様子がおかしい。そこまでは、気取られても仕方ないことだ。
　けれど、俺が絵に何かをしようとすることまでは、誰にも分かるはずはない。

　だとすると、絵を移動させる理由は、少なくとも俺とは関係ない、はずだ。

　……そうなのか？
　
　俺は何かを見逃してはいないか？

　教室には、まだ誰も来ていない。俺は、落ち着いて考えてみることにする。

　何のために、絵を移動させる必要がある？

　三枝隼としての記憶はある。
　その記憶のなかに、あの絵が誰かの手によって移動させられていたという経験は含まれていない。

　つまりあの絵は、誰にも気にかけられていなかったのだ。
　少なくとも邪魔にはならないし、あってもかまわないものとしてそこに置かれていた。

　なんでもないただの絵としてなら、あの絵を移動させる理由はない。
　
　隠した、持ち帰った、盗んだ、移動させた、そのどれだったとしても、それは絵としての価値からではない。

　とすると、あの絵は、"むこう"への入り口として、移動させられた。

　あの絵が入り口だと知っている人間は、昨日部室にいたメンバーだけのはずだ。

　大野、市川、真中、ちせ。

　あの四人のうち誰かが、あるいは、あの四人全員が、どこかに絵を運んだ？
　だとすると、携帯に入っていた連絡は、それを俺に伝えるため、あるいは、それについての意見を俺に訊くためだったのだろうか。

　やはり、あの四人のうちの誰かと会わなければ、結論は出ない。

　俺は、携帯を取り出して、メッセージの内容を確認する。

「具合はどうだ」大野。

「元気？」ましろ先輩。

「起きてますか？」ちせ。

「瀬尾さんのことはどうなった？」怜。

「起きてますか？」これはちどり。

　……みんなバラバラに、似たような内容だ。

　これは参考になりそうにない。今から突然連絡を返すのも、おかしいだろう。

　困ったことになった、と俺は思った。
　ひとまずそのまま、大野が教室にやってくるのを待った。目的があってしたことなら、あちらから話してくるはずだろう。

　

　大野は、十五分ほど経ってやってきた。

「おはよう」と大野は言った。

「ああ」と俺は返事をする。

「具合はどうだ？」

「ああ、いくらかマシになったよ」、ということにしておこう。
　
　本当は音がうるさくて仕方なかった。

「……」

　大野が何かを言ってくるのを待ったけれど、何も言ってこない。
　どういうことだろう。

　かといって、ここで絵のことを自分から訊ねるわけにはいかない。

　可能性が低いとはいえ、万が一、なんらかの形で、“絵を俺の見える位置に置くこと”を危惧して隠されたとしたら、
　俺が絵のありかを訊くことは墓穴を掘ることに繋がる。

　今の俺が絵が存在しないことを知っているとしたら、朝のうちに部室に行ったことになる。
　そうなれば、何の為に部室に行ったのか、という話になってしまうのだ。

　忘れ物をした、と言い訳したとしても、「俺が絵に何かをしようとした」ことに勘付かれていたとしたら、効果はないだろう。

「……昨日は、あのあとどうした？」

　そう訊ねると、大野は肩をすくめた。

「……特には」

　少し挟まれた間が、どんな意味を持つのか考える。
　なにかがあったのか？　それとも、本当に何もなかったのか？
　少し疑わしく見えたが、疑念を持っているからそう見えるのか、本当にそうなのか、区別がつかない。

「そうか」と俺は頷いた。

　大野は、絵が文芸部室からなくなっていることを知っているのか？　知らないのか？
　……参った。これは難儀しそうな展開だ。

「進展は、やっぱりなかったんだな」

「ああ」と大野は頷いた。
　
　何かを隠しているようにも見えるが、わからない。

　結局、大野からはなにひとつ聞き出せなかった。

◆


「厄介ですね」とカレハが言った。

　どう考えるべきなのかが、わからない。

　昨日まで、部室にいたメンバーの基本的な考えはひとつだったはずだ。
　
　瀬尾青葉の無事を確認すること、そのために、“むこう”に行くこと。
　それが昨日、俺がいなかった間だけで、変化するとは思えない。

　誰が、何の為に、絵を移動したのか？

　その理由は、やはり、あの四人にはないような気がする。

　昨日の夜のうちに携帯に来ていた連絡には、意味があったのだろうか？

　ましろ先輩から連絡があったのは、前日の、偽物とのやりとりで心配していたから、とは考えられる。
　ちどりから連絡があったのも、おそらく、昨日会ったときの行動について、不思議がられたからかもしれない。
　怜からの連絡も同様だと言える。瀬尾青葉の件についての報告を、偽物は怜にしていなかった。
　ちせと大野は、単に様子がおかしかった俺を心配していたのだろうか。

　とすると、連絡が重なることは珍しいが、おかしいと思える部分はない。

　こうして考えていても、埒が明かない。

◆


　昼休み、俺は一年の教室へと向かった。
　
　真中とちせには、会って確認するのが一番早い。

　幸い、昼休みになってすぐに教室にむかうと、彼女たちはまだ自分たちのクラスに居た。

「やあ」と俺が声をかけると、最初に返事をくれたのはコマツナだった。

「こんにちは、先輩」

「……せんぱい」

　真中とちせは、微妙な顔をしていた。

　……やはり、なにか勘付かれているのか？
　あるいは、昨日のやりとりで、気まずさを感じているだけなのか？

「昨日は悪かったな」と、俺はとりあえず口に出してみた。

　ふたりは、気まずそうに頷いた。やはり、どちらなのか判別がつかない。

「……ううん。わたしのほうこそ言い過ぎた」

　真中が謝ってくれても、俺は素直にそれを受け取れる状態じゃない。

「隼さん、今日は体調いいんですか？」

「まあ、普通だな」
　
　ちせの言動もやはり大野と大差ない。

「昨日はあのあとどうだった？」

　似たような質問をぶつけてみても、ふたりの反応はやはり芳しくない。

「どうもこうも」と真中は言う。

「せんぱいが帰ってからも、べつになんにも。結局昨日も、やっぱりあっちにはいけなかったし」

「そっか」

「鈴音先輩の話を聞いてたら、やっぱり瀬尾先輩のこと、心配になってきたけど」

「うん……そうだな」

　真中の様子には、やはり変なところはない。
　ちせはどうかと見てみるが、彼女は何も言わなかった。

　ただ、表情を見ると、やはり心配そうだ。瀬尾のことが、気にかかっているのだろう。

　……第一、絵を移動させると言っても、あんなものをどこに移動させるというんだろう。
　どこかに隠すにしても、持ち歩くには不便なものだ。
　
　鞄に入るかどうか。……大きめのリュックサックかなにかなら、入らないことはないか。

　とはいえ、“むこう”に渡る入り口である絵を持ち歩くなんて、リスキーにもほどがある。
　理由がなければ、誰もそんなことはしないはずなのだが……。

　いや、あるいは……そのようなリスクを、そもそも考慮せずに持ち運んだ可能性は、ないでもない。
　そういうことをしそうな人間も、いないわけではないのだ。

◆

　昼休みはそのまま屋上へと向かった。

「思ったんだけど」

「はい」

「これ、“さくら”の仕業とは考えられないか？」

「……さくら、ですか」

　カレハは考え込むような表情になった。

「実は昨日、あなたと別れたとき、わたしは校内でさくらの姿を探したんです」

「……ふむ」

「でも、さくらのことは見つけられなかった。どこにもいなかったんです」

「それって、隠れてただけってわけじゃないのか？」

「実は、それもわからないんです」

「どうして？」

「今までは、“繋がり”によってさくらの位置が分かったんですが、今はわからなくなってるんです」

「……ふむ？」
　　
「つまり、今のきみには、さくらが見ているものが見えていない？　今までは見えていたのに？」

「はい。そういうことになります」

　……それって、なにか変だ。
　さくらは消えてしまったのか？　それとも、カレハと入れ替わったのか？
　何の答えも出せそうにない。

◆

　とはいえ、さくらとの繋がりがカレハに存在しない以上、“さくら”の側からも、カレハの感覚が伝わったとは考えにくいかもしれない。
　つながりは、少なくとも、俺と偽物にとっても相互的なものだった。

　それとも、俺にはさくらが見えなくなっただけで、さくらは今もそこにいたりするのだろうか？
　それもまた、確認のしようがない。

　さくらは居なくなったのか、隠れているのか、それとも俺には見えないのか。

　考えなければいけないことが多すぎる。

　最後のひとり、市川は、放課後に見つけられた。

　彼女は二階の渡り廊下のベンチに腰掛けていた。

「やあ」と声をかけると、「うん」と短く返事がかえってくる。

「今日こそ、むこうに行けるといいね」

　その言葉で、やはり市川でもないのだと俺は察する。

　でも、そうだとすると、いったい誰が絵を動かしたんだ？
　……まあいい。

　それも、部室に行けば分かるだろう。

◆

　そして、部室には、当然のように絵が壁に架けられていた。

　どういうことだ？　と、俺はカレハに訊ねる。

「たしかに、朝は、なかったはずです」

　部員たちは全員、そこに絵があるのが当たり前のような顔をしている。
　誰も、おかしなことがあったと思っていない雰囲気だ。

　……じゃあ、こういうことになる。

　誰かが絵を持ち出し、
　元に戻した。

　それは決して不可能なことじゃない。

　でも、それは何のために行われたんだろう？

◆

　その日も結局、めぼしい収穫はないままに部活を終えた。

　けれど、ここでひとつ、いつもと違うことが起きた。

「部室のことなんだけど」と言い出したのは市川だった。

「これから、帰るときに鍵をかけておくべきだと思う」

　この提案は、今の俺にはひどく疑わしいものだった。

「なぜ？」と俺は訊ねる。

　市川は当然のような顔で理由を説明した。

「考えてみれば、この絵は“むこう”に繋がってるんだよね。
　それで、なにか条件が整えば、むこうに迷い込んでしまう。
　だとすると、鍵を開けっ放しにしていたら、誰かがむこうに行ってしまうこともあるかもしれない」

　ちょうど、ちせさんみたいにね、と市川は言う。

「たしかにな」と大野が頷いた。

「今のところわたしたちは再現できないとはいえ、危険性がある以上、対策を打っておくに越したことはないんじゃないかな」

「でも、それだと、青葉さんが戻ってきたときに、部室から出られないんじゃないですか？」

「……一晩くらいなら、仕方ないかも」

　ずいぶん雑な話だ、と俺は思った。

「土日を挟む時はどうする？」と俺は訊ねる。

　今日は金曜日だ。

「……どうしようかな。誰かが様子を見に来ようか？」

「……それもありかもしれないですね」と真中が言った。

「じゃあ、とりあえず明日はわたしが来るよ」

　この一連の流れをどう捉えるべきなのか、俺にはわからない。

　ただ、ここで反対意見を口にするのは、さすがにリスクが高いように思えた。

◆

「どうしますか」

　解散になったあと、校門にひとりで歩いていく途中で、カレハがそう訊ねてくる。

　状況はわからないが、仕方ない、と俺は答える。
　ひとまず、絵の謎については置いておこう。

　やることは変わらない。

　瀬尾のことは後回しにして、偽物を殺すのを優先するべきだ。

　誰かが何かの為にしたことだとしても、機会はまたあるだろう。
　昨日まで何も起きていないのだから、今日、事態が急に変わるとも思えない。
　
　瀬尾はまだこちらには帰ってこない可能性が高い。

　とすると、今日はもう別のことを考えるべきだ。

「ねえ」

　と、校門まで出た途中で、声をかけられる。

　振り返れば、真中が息を切らして立っていた。
　追いかけてきたらしい。

「ね、せんぱい、ひとつ聞きたいことがあるんだけど」

「ん」

「……スワンプマンって言葉、聞き覚え、ある？」

「──」

　どうして真中から、そんな言葉が出るのか。
　なにもわからずに、俺は、とっさに、

「……なんだ、それ」

　と返事をした。

　その瞬間、自分がなにかとてつもない失敗をしてしまったという気がした。
　なにか、致命的な失敗を、俺は、いま、した。

　真中は、傷ついたような、不安そうな表情で、俯いた。

「……そっか」

　彼女は、無理につくったみたいに笑った。

「じゃあ、いいんだ。それじゃ、また明日ね」

　そう言って、真中は校舎へと引き返していった。

　俺はいま、なにか、致命的な失敗をした。
　けれど、それがなんなのか分からない。

　……やることは変わらない。

　あの森に向かい、偽物を殺す。

　それ以外に、俺がすべきことはない。

◆

　家には帰らずに、そのまま坂道を昇る。

　坂の途中で、ぽつりと雨が降り出したことに気付く。

　鞄の底に、折りたたみの傘が入れっぱなしになっているはずだ。
　そう思って鞄をあさったけれど、見つからない。
　
　……雨が降ったときに一度使って、そのまま出しっぱなしにしていたのだろうか。

　制服が濡れると面倒だが……早く済ませてしまいたい。
　それに、激しくなりそうにもない。

　俺は公園へと向かう。あの噴水。そこから、あの森に向かう。

　……無事に帰って来られるだろうか？

　俺は、木立の奥へと足を踏み入れる。

　木立の奥には、以前と変わらず、噴水があり、
　そこに、

　泉澤怜が立っていた。

「やあ」と、怜は手をあげる。

　俺は、答えを返せない。

「偶然だね」と彼女は言う。それが本当なのか、俺にはもうわからない。
　どうして怜がここに居る？

「ひとつ、隼に聞きたいことがあったんだ」

　俺の表情なんて意にも介さないというように、怜は言葉を続ける。

「きみは、三枝隼だよね？」

　そんな言葉を。俺が返事をできずにいると、彼女は続けて言い直した。

「きみは、ぼくが知っている三枝隼だよね？」

◇

「体調が悪い」と言って隼さんが部室を出ていったあと、残されたわたしたちは少しのあいだ途方に暮れました。

　さっきまで鋭い口調で隼さんを問い詰めるようにしていた市川先輩は、今は口を閉ざしてしまっています。　
　大野先輩も、柚子も、そうです。

　こういうとき、わたしはこの部内の人間関係の"危うさ"のようなものを見つけた気持ちになります。
　
　柚子から聞いた話だと、この部のオリジナルメンバーはそもそも、青葉さんと隼さんだけだったと言います。
　厳密には市川先輩は幽霊部員であり、大野先輩は隼さんの友達でしかなかったのだと。
　
　そして柚子が入部したのは、本来隼さんがこの部に居たからでしょう。
　わたしに至っては、関係者と言えなくはないかもしれませんが、部にはまったく無関係の人間です。

　青葉さんがいなくなってしまう前、この部がどんな雰囲気だったのか、わたしにはわかりません。
　それでも部誌まで発行したと言うのだから、少なくとも今のようではなかったのだと思います。

　話をさっきまで牽引していた市川さんが、「どうしたもんだろうね」と呟きました。
　誰もその言葉に続きを投げかける人はいませんでした。
　それもさして不思議とは思えません。この場にいる人たちは、みんなそういう人たちなのです。

　仕方なく、というわけでもなく、わたしは口を開きました。

「隼さん、どうしたんでしょうか」

　わたしの問いかけに、市川さんは肩をすくめました。

「様子が変なのは、たしかだけどね」

　返事をしたのは柚子でした。

「そう、変なんです、せんぱい。今朝からずっと。昨日までもおかしかったけど、そういうのとはまた別に」

「……なにかあったのかもね」

　他人事のような調子で、市川先輩が呟きました。

「なにかって、なんだと思いますか」

「さあ。少なくとも、"むこう"に行くことには、消極的になってるようには見えたけどね」
　
「……無理もないのかもしれないな」と、今度は大野先輩。

「"むこう"のことを俺たちに説明したとき、あいつは言ってただろ。
　以前行ったときには、『二週間取り残された』って。怯える気持ちも、当たり前といえば当たり前だ」

「でも」と今度は柚子が言いました。

「そこに青葉先輩がいるなら、せんぱいはそれでも行くって言うはずです。
　さっき鈴音先輩が言ったとおり、青葉先輩はひょっとしたら、帰ってこられなくなってるのかもしれない。
　そう聞いて、あんなふうな態度になるのは、やっぱり……」

　せんぱいらしくない、と、柚子は続けたかったのだと思います。
　それを言えなかったのは、きっと柚子なりに、さっき隼さんに言われた言葉を気にしているからでしょう。

「たしかに、あいつらしくない」

　と、大野先輩が続きを引き受けました。

　実のところ、わたしもそう考えてはいました。
　今日の隼さんの振る舞いは変だったのです。
　
　昼休みに会ったとき、あんなふうに柚子のことをからかったり、購買のクリームパンを羨ましがったり……。
　そんなふるまいは、わたしの知っている隼さんとは、かけ離れているように思えたのです。

　けれどわたしは、それと"らしくない"と思えるほど、隼さんのことを知っていたわけでもないのですが、
　付き合いの長い大野先輩や柚子がいうのなら、きっと、本当に、いつもとはどこか違ったのでしょう。

「……聞いても、教えてくれないだろうな」

　そう、それもきっとそのとおりなのでしょう。

　短い付き合いですが、隼さんが韜晦ばかりの人だということは、わたしにもわかります。
　
　わたしはそのとき、昨夜、ましろ姉さんと話したことを思い出しました。

　姉さんは昨夜、とつぜんわたしの部屋にやってきて、とつぜん、

「さいきん、隼くんの様子はどう？」

　と訊ねてきたのでした。

「どうって？」とわたしが聞き返すと、姉さんは何かを言いあぐねるような顔をしました。

「……さっき、電話したんだけどね。なんか、変なこと言ってたから。
　さいきん、どんな調子なのかと思って」

　わたしはそのとき、ちょっといろんなことを考えました。
　少なくとも昨日の段階では、隼さんは、様子が"変じゃなかった"とまでは言えないまでも、目に見えておかしいところはなかったのです。
　ですから、

「特にそういう感じはしなかったけど……」
　
　と答えました。

　姉さんは、「そっか」と短く答えてから、なにか考え込むような顔つきになりました。

「どうかしたの？」

「ううん。……なにかおかしいところがあったら、わたしに知らせてくれる？」

　そう、姉さんはそう言っていました。
　昨夜、姉さんは隼さんとお話していたのです。

「……」

　わたしはそこで考えました。
　姉さんは、隼さんの、こう言ってよければ、変化について、なにか心当たりがあるのではないのでしょうか。
　いえ、なかったとしても、姉さんならきっと、なにかこのタイミングで必要になる言葉をくれるかもしれません。

　そういった、いわば、「虫の知らせ」のような直感を、姉さんはときどき発揮します。
　ほとんど超能力のようだと、妹のわたしは思っていました。

「少し、席を外しますね」

　わたしがそう声をかけると、先輩たちも柚子も、不思議そうな顔をしました。

「すぐに戻ります」とだけ言って、わたしは部室を後にしました。

　文化部部室棟である東校舎には、あまり人通りがありません。
　とはいえ、なかには部室に顧問の先生がいる部もあるでしょうから、廊下で堂々と携帯を使うのは考えものです。
　わたしは屋上に繋がる階段を昇りきると、扉に背をもたれさせて電話を取り出しました。

　三コールほどで、姉さんは電話に出てくれます。

「もしもし？」と声をかけると、「ただいま留守にしております」と返事がかえってきます。
　三コールで留守電に繋がる携帯電話というのもないものです。

　ていうか、携帯電話なのに「留守」という表現がそもそもおもしろいんだよね、とわたしは思うのですが。

「姉さん、少し聞きたいことがあるんだけど」

「留守電だよ」

「あのね、隼さんの様子が、ちょっと変だったの」

「……変って？」

　こういった種類の対応にも、慣れたものです。

「なんだか、昨日までとぜんぜん様子が違ってて。みんなで、変だねって話をしてたんだけど……。
　姉さん、昨日電話したんだよね？」

「……変って、どんなふうに？」

「えっと」

　わたしは少し考え込みました。言語化するのは、少しむずかしいことに思えたのです。
　でも、わたしが最初にへんだなと思ったのは、あの昼休み。

「なんだか、妙に元気で、テンションが高くて……」

「ふむ」

「かと思うと、急に声を荒げたり……口調も態度も、いつもより落ち着かない感じだったかも」

　そう、そういう言い方をしてしまうと、ただ虫の居所が悪かっただけなのかもしれません。
　けれど、市川先輩の推測通り、隼さんが、青葉さんを探すことに消極的になっているという点に関しては、わたしもそういうふうに見えました。

「なるほど。……」

　実のところ、わたしは、青葉さんがいなくなったということも、自分がむこうに言ったということも、姉さんには話していませんでした。
　姉さんが信じてくれるかわからなかったし、うまく説明できる自信もなかったからです。

「ねえ、ちせ」

「うん？」

「青葉ちゃんがいなくなったって、ホントなんだよね？」

　わたしは、隼さんがそのことを話したんだな、と納得しました。

「……うん」

　なんとなく、そのことを黙っていたのを咎められたような気がして、返事をするまで時間がかかってしまいました。
　けれど、その言葉のとおりです。青葉さんは、いなくなってしまいました。

「ちせ、あのね」

　そこで、なにかに気付いたみたいな声を、姉さんはあげました。

「ちせ、"むこう"について、知ってる？」

「……」

　わたしは、さすがに息を呑みました。

「姉さん、知ってるの？」

「……なるほど。ふむ」

　姉さんは、また考え込むような沈黙を置き、やがて、

「隼くんはどうしてる？」

　と訊いてきました。

「体調が悪いって言って、今日は帰ったけど」

「そっか。やっぱり様子はおかしかったんだね？」

「少なくとも、昨日までとは、違うと思う」

「どんなふうに？」

　わたしは、さっきの市川先輩の指摘を思い出しました。

「……なんだか、わたしたちのことを、避けたがってるみたいに見えたかな」

「ちせ、嫌われちゃったのかな」

「……」

「あ、あー。うそだよ、うそ」

「ばか」

「ごめんって」

　ふう、とわたしは溜め息をつきました。

「一度、お互いが知ってることについて、詳しく話をしてみるべきかもしれないね」

「……うん。いま、文芸部の先輩たちと一緒にいるんだけど、どうしよう」

「うーん……」と姉さんは考え込むような顔をしました。

「ね、ところで、なんだけど」

「うん？」

「ちせは、ひょっとして、むこうに行ったの？」

「……」

　行ったよ、ととっさにうまく返事ができなかったのはどうしてでしょう。
　いえ、自分でも理由はわかります。
　
　もし“むこう”に行った言えば、姉さんは、「なにか変なことはなかったか」というようなことを訊いてくるかもしれません。
　わたしはその質問に答えたくありません。
　というより、答えたくないのでなにもなかったというつもりでいます。
　
　もちろん、絵に触れただけであんな場所に入り込んでしまうなんて思ってもみませんでした。
　でも、それ以上に、おかしなことはやっぱりあって、できたらわたしはそれを人に話したくないと思っています。

　思い出すと顔から火が出そうなくらいに恥ずかしい。
　なにが恥ずかしいって、やっぱり最悪なのは、電話を切ることができなかったことです。

　いま考えてみても、隼さんになにか“気付かれていたのではないか”と思うと冷や汗が出そうになります。

　いや、ひょっとして、隼さんは気付いたうえで気付かないふりをしてくれているのではないでしょうか。
　そうだとしても、おかしいとは言えません。あのときのわたしの行動は、かなり怪しかったはずですから。

　……ううん、だからといって、まさか本当に“そんなことをしていた”なんて、一般常識で考えればありえないわけですから……
　思いついたとしても、真剣に検討することはないかもしれません。
　深く考えずにいてほしいと願うばかりです。

　いずれにしても、やはりあの場所には不思議な力が働いている、とわたしは感じました。

　というか、不思議な力が働いていてほしい。

　まったく心当たりがないとは、遺憾ながらわたしも言いませんが、それでも、
　あの場所であんなことをしてしまったのは、あくまでも森のもつ「へんなちから」のせいであって、わたしの性向のせいではないはずなのです。

　そんなわけでわたしは、あの森に不思議な影響力があるという仮説を積極的に信じたいと思っています。
　ないと思いたくない。あると信じたい。でないと、わたしがあの森で“ああなった”ことが、ひとえに“わたしが変だから”ということになってしまうのです。

「うう……」
　
　思い出しても頭を抱えてしまう。ううん、やっぱり何を置いても最悪だったのは、電話を切れなかったことです。
　いえ、まあ、とはいえ、べつに“悪かった”というわけでもないのが悲しいことなのですが。

「ちせ？」と声をかけられて、わたしはハッとしました。そうです。今はその隼さんの様子が変なのでした。

「あ、えっと。なんだっけ？」

「……ちせ。また変なこと考えてたでしょ」

「へ、へんなことってなに！　ていうか、またってなに！」

「お姉ちゃんはお見通しなんだからな？」

「見当違いだよ」

　わたしは泣きたい気分でした。
　姉のデリカシーのなさ（わたしに対してだけ）はなかなかのものがあります。

　いいかげん、わたしの部屋に入るときにドアをノックする習慣くらい覚えてほしい。
　じゃないといつか本当にまずい場面が見つかりそうです。

　というより、まあ、それについては、何かに夢中になると周囲のことがおろそかになるわたしの問題でもあるのですが……。

「それで？　ちせ、もう一度訊くけど……ちせは、“むこう”に行ったの？」

「……うん」

「そっか」とましろ姉さんは真剣な声でうなずきました。
　……とっさに気分を切り替えられていないわたしは、なんだか自分が無性に恥ずかしい人間だという気がしてきました。

　姉さんとの電話を終えて、わたしは部室に戻りました。

　さっきまでと同じように、文芸部の面々は、打つ手なしと言った様子で黙り込んでいます。
　そこでわたしは、姉からの提案を伝えることにしました。

「あの、皆さん、少しお聞きしたいんですけど、このあとの予定って、なにかありますか？」

「予定？」

　怪訝気な顔をしたのは大野さんでした。

「どうして？」

　そうです。まずは目的を伝えるべきでしょう。

「姉が、一度、皆さんにお話を聞きたいそうなんです」

「……ましろ先輩が？」

　このなかでましろ姉さんのことを知っているのは、大野先輩だけです。
　以前、そんな話をしていたはずですから、確かなのでしょう。

「姉は、“むこう”について何かを知っているみたいなんです」

「ましろ先輩が……？」

「はい。それで、一度相談してみるのもいいかもしれないと思うんですが……」

「だけど今日は……あいつ、帰っちまったしな」

「……これは、おそらくなんですけど」

　わたしは、あくまでも想像である、とことわったうえで、言葉を続けました。

「隼さんは、ましろ姉さんに、今回のことについて相談していたんだと思います」

　大野先輩は、わたしの言葉にすっと息をのみました。
　姉さんは青葉さんがいなくなったことを知っていました。
　そのうえ、“むこう”のことも知っていたのだから、そうなのでしょう。

　大野先輩は苛立ったように髪をかきあげて、

「……あいつは本当に秘密主義者だな」

　と呟きます。

「それと、姉はどうやら、昨日の夜、隼さんと電話したらしいんです。もしかしたら、隼さんの様子についても、なにか知っているかもしれません」

「……電話」

　そう繰り返したのは、今度は柚子でした。

　まだ、出会ってから日が浅く、一緒に行動するようになったのもつい最近のことですが、こういうときの柚子はとてもわかりやすくていじらしいくらいです。
　それだけに、心配になるのは、仕方ないことでしょう。

「どうでしょうか。わたしだけでも、とにかく姉さんと話したい、とは思っているんですけど……」
　
　三人は、それぞれに視線を重ね合って窺い合うようにしていましたが、やがて、全員が頷いてくれました。

◇

　姉さんとの待ち合わせ場所は、学校のすぐそばの公園でした。
　
　距離の関係で、きっと姉さんのほうが遅れてくると思ったのに、わたしたちがついた頃には既に、
　姉さんはすべり台のてっぺんに腰掛けて、おだんごを食べていました。

　こちらに気付くと姉さんは、

「や、早かったね」

　と言って、串を持った手を軽やかに振りました。

「お久しぶりです」と大野先輩が声をかけます。
　こんな突飛なことをしても、慣れた様子で驚かない大野先輩に、普段の姉さんの振る舞いを考えてしまいます。
　
　きっと、学校でもいつもの調子なのでしょう。

　わたしたちが滑り台に近づくと、姉さんはするすると滑り台から滑り落ちてきました。

　それからスカートの裾をパンパンと払います。
　そういうことにあれこれ言うことは、この人には無駄なのです。

「文芸部の皆さんだね。……って、あれ？　大野くん、文芸部なんだっけ？」

「あれ、聞いてませんでしたか？」

「ん、んん。どうかな、聞いてないと思うけど。隼くん、部員が揃ったっては言ってたけどね」

　こうしていろいろと話してみると、やはり、隼さんは秘密主義、とまではいかないまでも、言葉が足りないところがあるように思います。

　とはいえ、わたしもわたしで、姉さんに学校での話をわざわざするようなことはしていませんでしたが。

「えっと、ちせを含めて四人……ってことは、隼くんと青葉ちゃんを除く部員全員だね」

「そうなります」

「姉さん、どうするの？」

「……どしたの、ちせ。とつぜん『姉さん』だなんて」

「……」

「いつもみたいに『お姉ちゃん』って呼んだら？」

　姉さんにはやはりデリカシーに欠けたところがあります。

「……いいでしょ、べつに」

「うん。いいんだけどね」

　だったら言わないでほしい。それはまあ、呼び方にこだわるなんてそっちのほうが子供っぽいとは思います。
　それでもわたしにだって、多少友達や先輩たちの前で見栄をはったり背伸びしたりする気持ちがあるのです。

　いえ、呼びかたが背伸びになっているかどうかは、怪しいところですが。

「……とりあえず、落ち着いて話したいね。どこかに入ろうか」

　そう言って、姉さんはおだんごの最後のひとつをもぐもぐと食べきりました。

◇

　高校のそばには、うちの学校の生徒がよく利用するファミレスがあります。
　料理は安価でドリンクバーもありますし、席数も豊富なので学生にはもってこいなのです。

　何年か前の世代だと、連日通いつめて席を占領したあげくに大騒ぎをしたというので、学校に連絡が行ったこともあるそうです。
　そのときにうちの学校の生徒は出入り禁止になったのだと聞きましたが、いまはそれもなくなったそうです。
　
　何年か前の世代というか、ましろ姉さんが一年の頃の出来事だったそうですが。

　とりあえずそんなわけで、わたしたちは入店の際、店員さんに止められることもなく入店できました。
　
　テーブル席に座る際、少し迷いましたが、わたしは結局ましろ姉さんの隣に座りました。
　大野先輩と市川先輩、それから柚子が対面になる形です。

　柚子は少し居心地が悪そうでした。

「まあひとまず、ポテトでも頼もうね」

「姉さん」

「ん。ポテトいや？」

「いえ、そういうわけじゃないですけど……」

「でもほら、店に入ったからには、とりあえず注文しとかないとね」

　それもそうです。席だけ借りるわけにもいかないですから。
　とはいえ、姉さんの態度は、青葉さんがいなくなったと聞いてからも、落ち着き払ったものです。
　
　わたしはそもそも、姉さんが慌てふためいたりした姿をあまり見たことがありません。

　怒ったり、取り乱したり、思い切り泣きわめいたりする姿も。
　

「……まあでも、あんまり食べるとみんな夕食が入らなくなるか。
　ピザとか、みんなでつまめるものと、ドリンクバーくらいにしとこう」

　姉さんはメニュースタンドのそばにあった呼び出しボタンをさっと押すと、やってきた店員さんにぱぱっと注文を済ませました。

　それからテーブルのむこうに座る三人を順番に見て、

「それじゃあ、お話しようか」

　と、ふわりと笑いました。
　いつも思うのですが、姉さんと話していると、重苦しい話も、ふっと緊張がとれてゆるやかに空気が流れ出すような気がします。

「話が聞きたいってことでしたけど……何を話せばいいんですか？」

　大野先輩が、みんなを代表して、姉さんに声をかけました。

　身内であるわたしでは話が進みませんし、他のふたりは面識がないわけですから、自然な帰結でしょう。

「ん」

　姉さんはテーブルに肘をついて、頬杖をつきました。
　どこから話したもんかな、というふうに、思案しているように見えます。

「……えっと、飲み物をとってきます」

「あ、わたしも」

　わたしが立ち上がると、向かいの席の端に腰掛けていた柚子も立ち上がりました。

「先輩たちは何にしますか？」

「ああ、悪い。お茶で」

「わたしも」

「ちせ、わたしオレンジジュースね。今日の気分は柑橘類です」

「はいはい」

　ドリンクバーに向かう途中で、柚子が、

「不思議な人だね」

　とわたしを見て笑いました。

「変って言ってもいいよ」

「ん。思ってたよりいい人そう」

「……そうかな」

「考えてたの。ましろ先輩ってどんな人なんだろうって。せんぱい、よく名前出してたから」

「……うん」

「ああいう人、せんぱいは好きだろうね」

　困ったみたいに笑う柚子を見て、わたしはきゅっと胸のあたりが締め付けられるような気持ちになりました。
　
「どうかな。隼さんのこと、一方的に困らせてばっかりみたいだったけど」

　と、そんなことを言ってみましたが、柚子は「そうなのかな」と短く言っただけで、それ以上言葉を続けませんでした。

　五人分のコップを運んで戻ると、「ご苦労」と姉さんが偉そうな顔をしました。

「はい、お姉ちゃんの分」

「……ちせ、これはオレンジジュースじゃないよ？」

「ごめんね、なかったの。グレープジュースで我慢してね」

「ええ……」

「もう。仕方ないでしょ？　そんなことより、話があるんでしょう？」

「ちぇー」とわざとらしくふてくされた声を出してから、姉さんはストローの紙袋を子供みたいな仕草でちぎりました。

「ところで、蜜柑やオレンジのことは柑橘類って言うけど、ぶどうなんかは何類って言うんだろうね？」

「お姉ちゃん」

「はいはい、分かってるって」

「こちらから質問してもいいですか？」

　埒が明かないと思ったのでしょうか、口火を切ったのは市川先輩でした。

「どうぞ」

「さっき、ちせちゃんから聞いたんですけど、先輩は……」

「ましろ、でいいよ」

「ましろさんは、"むこう"を知ってるんですよね？」

「ん」

　あっさりと、姉さんは頷きました。

「どうして教えてくれなかったの？」

「ちせが知ってると思わなかったもの」

　それは、そうです。
　あまり話の骨を折るのもどうかと思ったので、わたしはそれ以上何も言わないことにしました。

「どの程度知ってるんですか？」

「ん。そうだなあ。わたしは昔から"むこう"に通ってたんだ」

「通っていた、っていうと、出入りしていた、ってことですか」

「うん。隼くんから聞いたかな？　あっちへの出入り口は、たくさんあるんだ」

　隼さんはたしかに言っていました。入り口は、あちこちにあると。

「わたしはなんでか、昔から"むこう"に行くことができたんだ。
　隼くんはあそこを……"神様の庭"って呼んでたかな」

「神様の庭、ですか」

「うん。その呼び方は隼くんらしいって思うな。ひとまずそう呼ぼうか」

「じゃあ、あの絵がその、神様の庭、に、繋がってることも？」

　大野先輩の質問に、姉さんは首をかしげました。

「絵？」

「部室に飾ってある絵です。ほら、ピアノの」

「……あ、そっか。うん。知ってる。青葉ちゃん、あの絵から入ったんだ」

「……？」

　青葉さんがいなくなったことは知っているのに、青葉さんがどこから入ったのかは、知らない。
　姉さんの持っている情報にも、ずいぶん抜けがあるみたいです。

　どうやら本当に、隼さんは、"完全な説明"というのも誰にもしていないようです。

「えっと、でも、正確な情報じゃないんです」

　大野先輩は付け加えました。

「というと？」

「あの絵の"むこう"で瀬尾を見たって言ってたのは、三枝ですから」

「……ふむ。なるほど」

　そういえば、そうです。そもそも、あの絵のむこうに入ったのはわたしと隼さんだけ。
　隼さんが出てくるのを見たのが、大野先輩と市川先輩。
　
　見ているものは、みんなバラバラです。

「ひとまずそれは信じていいと思う」と市川先輩が言いました。

「信じるというのが無理なら、ひとまずそれを真実だと仮定して話を進めたほうがいいと思います」

　市川先輩の言葉に、みんながそれぞれに頷きました。
　
「……そうだね。えっと、名前、教えてもらってなかったね」

「市川鈴音です」

「そっか。じゃあ、ひとまず鈴音ちゃんの言う通り、青葉ちゃんはそこから入ったってことにしよう」

「はい」

「で、青葉ちゃんはまだむこうから戻ってきていないんだよね」

「はい」

「……出席日数、大丈夫かな？」

　……言われてみれば、心配です。

「……三枝は、瀬尾に会った、と言いました。瀬尾は三枝に、"やることがあるから、まだ帰らない"と言ったそうです」

「……やること、ね」

　うーん、と、姉さんは首を傾げました。

「なんだろうね、やることって」

「ひとまず瀬尾が無事だということはそれで分かったんですが、その絵のむこうに、行けなくなってしまったんです」

「ふむ」

　姉さんはわたしを見ました。

「ちせは、いちどそこに入ったんだよね？」

「うん。隼さんが入る前に。というか、わたしがむこうに行ったことに気付いて、隼さんが追いかけてきてくれたんだけど」

「王子様だ。惚れたか？」

「茶化さないで」

　わたしはちらりと柚子の方を見ました。彼女は疑わしそうな表情を向けてきます。
　わたしも隼さんのことを悪く思っているわけではないので、柚子の心配もごもっともではあるのですが。

　とはいえ、横恋慕をしようという意思も、今のところはありません。

　そこで、注文していた料理が届いたので、話し合いは一旦中断されました。

◇


「で、一度帰ってきてからは、ちせも入れなくなってたってこと？」

「うん。隼さんも、そうみたい」

「なるほど……」

「どうしてそうなったか、わかりますか？」

「わかんない」

　市川先輩の質問に対して、姉さんはあっさりと首を横に振りました。

「もっとヒントない？」

「クイズじゃないんだから……」

　呆れたわたしの声に重なるように、柚子が声をあげました。

「『伝奇集』」

「あ、そうか。その話をしてなかった」

「『伝奇集』？」

「瀬尾がいなくなってから、図書室の本に、瀬尾からの手紙が挟まっていることがあったんです」

「ふうん。それは試したことなかったな。最後に来たのはいつ？」

「ちせたちが帰ってきてからも一度」

「内容は？」

「……なんだったかな」

　わたしは首をかしげましたが、柚子は覚えていました。

「たしか、『次来るときは牛乳プリンを忘れずに』みたいな内容でした」

「牛乳プリン？」

「なんなのかはわかりませんけど、たぶん、せんぱいとそういう話をしたのかもしれません」

「ふむ」

「それについてなんだけど」

　と大野先輩が口を開きました。

「昨日の夕方、解散したあとに、三枝からメッセージがあったんだ」

「なんて？」

　市川先輩が訊ねると、大野先輩は気まずそうな顔をしました。

「『牛乳プリンかもしれない』って。そのときはピンと来なかった。
　でも、今にして思うと、『それが条件かもしれない』って意味だったのかな」

「……そのメッセージについて、今日隼くんに聞かなかったの？」

　市川先輩が言葉を重ねると、大野先輩は肩をすくめます。

「それが、とぼけてるのかなんなのか、『そんなメッセージ送ったか？』みたいな反応をされた。
　たまにわけのわからないことを言うことがあるから、今回もそれだと思ってたんだが……」

「……」

　隼さんの様子が変だったことと、関係があるんでしょうか。
　
「なるほど」とましろ姉さんは頷きました。

「後輩くんの様子についてはひとまずおいといて、条件っていうのはそれかもしれないね」

「というと？」

「牛乳プリンを持ってきてって、青葉ちゃんは書いてたんでしょ？　じゃあ、持っていけばいいんじゃないかな」

「……それについても、なんですけど」

　大野先輩が言いにくそうな顔になります。

「実は、俺と市川で、ふたりのときに試したんです」

　これは、わたしも初耳でした。とっさに柚子の方を見ると、彼女もやはり驚いた顔をしています。

「でも、入れなかった」

「……なるほどね」とましろ姉さんはまた思案げな表情になります。

「ん。となると、牛乳プリンだけが条件じゃないんだろうね」

「……どういうこと？」

　姉さんはわたしの方を見て、人差し指をぴんと立てました。

「『牛乳プリン』の話をしたのは、後輩くんなんでしょ」

　……姉さんは隼さんのことを、隼くんと言ったり、後輩くんと言ったりします。
　わたしは、『大野先輩も姉さんからしたら後輩くんだよなあ』と思いながら頷きました。

「とすると、条件は、『牛乳プリンを持った』『隼くん』なのかもしれない」

「あ……」

　だとすると、その条件が満たされたことは、あれ以降一度もなかったことになります。

「まあ、迷い込んだ人が入り口に条件を出すなんて、わたしは聞いたことないけど……
　わたしは、一度入った入り口はいつも問題なく出入りできたし。
　でも、それは他の人が入っていたことがあまりなかったからだから、ひょっとしたら」

「……隼くんは、『理外』とも言っていたしね」

　姉さんに返事をするというより、みんなに含んで聞かせるように、市川先輩が続きを引き受けました。

「瀬尾さんが書いた手紙がなんらかの効力を持って、条件をつくってしまった、というのは、ありえるかもしれない」

「ん。こうなると、隼くんに試してもらったほうがいいかもね」

　ひとまず、あの絵のむこうにいけなくなった理由については、とっかかりができました。
　これもハズレなら他にも考えなければいけませんが、展望が開けた心地はしました。

「でも……」

　と、柚子が、独り言のように呟きます。

「せんぱいなら、気付いてもおかしくない気がするし、試していそうだけど……」

　わたしは、静かに対面に座る三人の様子をたしかめました。
　みんながみんな、沈黙のなかに肯定の意思を込めている気がします。

「まあ、近頃は体調が悪そうではあった。なにか悩んでいるようにも見えたしな」

「うん、それはたしかだろうね」と姉さんが肯定します。
　そうです、隼さんは、悩んでいるようにも見えました。

「いや、実際、気付いたんだろうな」

　大野先輩が、そう呟きました。

「少なくとも、牛乳プリンが鍵になってることには、気付いた。
　だからあのメッセージが来たんだろう。俺は牛乳プリンだけの案は試したあとだったから、それに対する反応が遅れた」

「隼くんに、その話、報告してなかったんだね」

　市川が訊ねると、大野先輩は頷きます。

「市川が話したと思っていた」

「……これ、警戒すべきかもだね。この人数だと」

　姉さんの言葉に、ふたりはきょとんとしました。

「『話したと思っていた』ってやつ。みんなも、話しそこねてることに気付いたら、どんどん言ったほうがいいかもね」

　もちろんわたしもそうするし、と姉さんはポテトをかじりました。

「さて、じゃあ、次の問題だね」

「……次の問題、ですか」

　姉さんの呟きに、大野先輩が首をかしげました。

「ましろ先輩は、何が気になってるんですか？」

「ん。話をする前に聞きたいんだけど……今日、隼くんと話をした人、挙手」

　姉さんを除く全員が、手を挙げました。

「なるほど。じゃあ、様子がおかしかったと思う人」

　みんな、手を降ろさないままでした。

「なるほど」と姉さんは繰り返します。

「どんなふうにおかしかった？」

「……あの、先輩、ちょっと聞きたいんですけど」

　また、大野先輩が口を開きました。

「三枝となにかあったんですか？」

「難しいかな、その質問は。それをたしかめるために、みんなの意見が聞きたいんだ」

　どうだった？　と、姉さんは繰り返しました。

「……授業中に、居眠りをしていましたね」

　大野先輩が、まずそう言いました。

「普段から眠そうな奴だったけど、居眠りっていうのはめったになかった。
　あとは、携帯をいじってたか。二回くらい、先生に注意されてました」

　わたしは普段の隼さんを知らないのでなんとも言えませんが、大野先輩が口に出したということは、珍しいことなんでしょう。

「あとは……朝、教室に入ってきたとき、大声で挨拶してたな」

「あいさつ？」

「『諸君、おはよう』って」

　それは、変です。というか、隼さんのイメージには、さすがにそぐわない。

　姉さんはおかしそうにくすくす笑いました。

「そっか。なるほどね」

「全然想像できない」と柚子が呟きました。

「あとは、放課後のことか。そのときは、体調が悪かったと思っていたけど、さっきの話を踏まえるとやっぱりおかしいな」

「……どういう意味？」

　市川先輩の疑問符に、大野先輩は整理しながら言葉にするように慎重な口調で続きを言いました。

「前日に俺に『牛乳プリン』について連絡してきたのが、さっき話したとおり、その可能性に気付いたからだとする。
　翌朝、あいつはそのメッセージについて心当たりがないような反応をしていた。
　そして放課後、急に『むこう』に行くのに消極的なことを言い出し始めた」

　そうなると、たしかに、前日の放課後までと、正反対のことを言い始めたことになります。

「わたしの意見は、部室で言ったとおりだけど……隼くんは、なにか焦ってるように見えたな」

　焦っている。そこまでは、わたしは思いませんでした。ですが……。

「なんだか、わたしたちをあの絵のむこうに行かせたくないみたいに見えた」

　それは、わたしが少しだけ感じたことでした。
　隼さんはまるで、青葉さんのことも含めて、わたしたちが“むこう”に近づくのを嫌がっていたように見えたのです。

「まあ、あくまでも想像で、根拠があるわけじゃないんですけど」

　市川先輩の言葉に、ふむ、と姉さんは思案げに顎をさすりました。
　わたしはそこで口を挟みました。

「わたしと柚子は今日、昼休みに隼さんを見かけたんですけど」

　先輩方の目が、わたしに集中して、ちょっと戸惑いました。
　ええと、と喋ることを考えながら、わたしは口を動かします。

「なんだか妙に、明るいというか、おどけた感じでした。普段とはギャップがあって、ちょっと面食らったというか」

「……まあ、でも、あいつ、たまにそういうところがあるしな」

「そうだね」と頷いたのは姉さんでした。

「調子がいいときは、軽口を叩いてる時間のほうが長いくらいかもね」

「でも、なんだか、そういうのとは違う気がしたんです。……すみません、印象なんですけど」

「違うって？」

　わたしはなんだか、こうして喋っていることに罪悪感を覚え始めました。
　
　青葉さんのことを探っているときにも、似たような感覚はありました。
　人の秘密に触れようと、知っている誰かを分析するような真似は、ひどく下世話なことに思えます。

「せんぱいは」と、柚子が口を開きました。

「ちせのもってたパンを欲しがった」

　とつぜんの柚子のその言葉に、みんながきょとんとしました。

「パン？」

「購買の、限定ホイップクリームパン」

「ああ、しあわせパンか」

　そういうあだ名がついているらしいです。わたしも柚子もそう呼んでいました。

　たしかに隼さんは、わたしが持っていたパンを羨ましがっていました。
　あのとき、たしかにわたしも「珍しいな」と思いましたが、それがどう珍しいのかは、うまく説明できません。

「たしかに、三枝のそういうところは想像できないな」

「……それが？」と訊ねたのは、市川先輩でした。

「ましろさん」と、柚子は市川先輩に答えず、姉さんに視線を向けます。

「どう思いますか」

「……どうって？」

「皆さんに質問なんですけど……」

　そう言ってから十数秒、柚子は黙り込みました。
　なにか言いにくそうな、口に出すことを恐れているような、そんな表情です。

　やがて、決心したように、苦しそうに、彼女は言葉を吐き出します。

「皆さんのなかで、せんぱいが、“何かを欲しがっている”姿を見たことがある人はいますか？」

　しん、と、

　周囲の音が、一瞬途切れたように感じました。そのくらい、柚子の質問は意外なものでした。

「ものじゃなくてもいいです。たとえば、何かをしたいとか、何かを見たいとか、聞きたいとか、どこかへ行きたいとか……。
　そういうことを言っているせんぱいを、見たことがありますか？」

　わたしは、ないです、と柚子は言いました。

「喉が渇いたとか、お腹が空いたとか、疲れたから帰りたいとか、そういうのはあるかもしれません。
　眠いとか、休みたいとか。あとは、説明を求めたり、弁解の機会を求めたり、あるいは冗談や軽口なら、あるかもしれません。
　でも……わたしは」

　わたしは、と、繰り返したとき、柚子の声はかすかに震えていました。
　なにかに怯えているみたいにも、見えました。

「せんぱいが、何かを羨ましがったり、何かを強く求めたりする姿を、見たことがありませんでした」

　柚子は、テーブルの上に視線を落として、あたりを見ようとしません。
　誰も何も言えませんでした。

　わたしは、今日の昼休み、柚子の反応は少し過敏だという気がしていました。
　パンを欲しがったくらいで、様子がおかしいとまで言うのはどうなんだろう、と。

　けれど、柚子からしたら違うのでしょう。
　柚子からすればそれは、“異様なこと”だったのです。

　それは、はっきりしています。
　姉さんは、隼さんが入学した一年前の春から、隼さんを知っています。
　大野先輩も、入学した頃に会ったとしても、そのくらいでしょう。

　市川先輩やわたしは、付き合いがもっと短い。

　わたしたちのなかで一番隼さんのことを知っているのは、たぶん、柚子なのです。

「──」

　わたしは、不意に、隼さんと初めて会った夜のことを思い出しました。

　隼さんは、なんと言っていたでしょうか。

　あのとき、隼さんは、“青葉さんの書いた小説を真似た”と言っていました。

“憧れた”と、そう言っていました。

　──自分は、いらないんだって、言って。

　そう言って、震えていました。

　──違う。俺には、何もないから。何もないから、憧れただけなんだ。

　──なんにもないのは、俺の方なのに、なんであいつ、あいつが……。

“何もない”から、“何かある”に憧れた。

　きっと、柚子は、今日、傷ついたのだと思います。

　──俺の取る態度が俺らしくないと思うなら、そんなのおまえが思う『俺らしさ』が間違ってるだけじゃないか？
　──俺の振る舞いが全部おまえの想定内に収まるくらいおまえは俺のことを知っているのか？

　冗談めかしてごまかしていましたが、隼さんはあのとき、本気で腹を立てているように見えました。
　柚子もまた、なんでもないような顔をしながら……あの言葉に、傷ついてるように見えました。

　だから、こうして言葉に出すのが、怖かったのでしょう。

「せんぱいは……"あんなふうにはっきり、何かを欲しがったりなんて、しない"」

　柚子は、断言する自分を恥じるように、悔しそうな顔をします。
　
　その言葉が、わたしには、とても悲しい言葉に思えました。

◇

「せんぱいは……でも、昨日だけじゃなかった。その前から、ちょっと様子がおかしかった、と、思う」

　柚子は、しばらくの沈黙のあと、少し冷静になろうとするような、無理のある声で、そう言いました。

「少なくとも、わたしが入部したばかりの頃より、せんぱいは苦しそうにしていた気がする」

「……それって、いつ頃かな」

　柚子は、少し考えるような顔をしました。

「青葉先輩がいなくなった頃……」

　そう言いかけて、柚子は少し考え込むような表情になって、

「……違う」と言いました。

「……違うって？」

「もっと後かもしれない」

　柚子は何かを思い出そうとする様子でしたが、はっきりしないようで、もどかしそうな顔をしました。

「ねえ」と、姉さんが言いました。

「柚子ちゃんが知ってる隼くんって、どんな人？」

　その言葉に、柚子の表情は感情が抜け落ちたようにぽかんとしました。

「どんな？」

「うん。そもそも、柚子ちゃんと隼くんって、どんなふうに出会ったの？」

　それについては、実はわたしもよく知りませんでした。
　
　なんとなくの、おおまかの事情のようなものは、柚子から話してもらいました。
　隼さんと柚子は、「付き合っているふり」をしていて、それをやめたのだと。

　そして柚子は隼さんが好きで、隼さんはそれを知りながら、柚子にはっきりした答えを返していないのだと。
　いえ、違うかもしれません。そのあたりの情報は、少し曖昧です。

「せんぱいとわたしは……」

　柚子にとってそれを説明することは、むずかしいことなのかもしれません。
　かさぶたを剥がすような顔で、彼女は口を開きました。

「その前に聞かせて」

　と、わたしが口を挟みました。
　このままでは、柚子が、何か、言いたくないことまで口に出してしまいそうな、そんな気がしたのです。

「なに？　ちせ」

「姉さんは、どうして隼さんの様子を知りたがるの？」

　そう、わたしは未だに、それがわからないのです。

「さっきも言ったとおり、それはちょっとむずかしい話なんだよ」

「いいから言って。怒るよ」

「怒るとどうなるの？」

「……」

　ふむ、とわたしは考えました。

「えっと……」

　あんまり思いつきません。岐阜城をどうこうするのもかわいそうです。

「あの、口きいてあげない。しばらく」

「……」

　少し沈黙があって、緊張が緩んだみたいにみんながくすくす笑いました。

「……あの、今のナシで」

「口きいてもらえないのは、困るなあ」

「ナシだってば！」

　姉さんは楽しそうに笑っています。わたしはまた、とっさに子供っぽいことを言ってしまいました。
　気をつけてはいるつもりなのです。

　わたしも本当は、姉さんみたいに人をからかう側にまわりたいのですが。

「うん。……話そう」

　姉さんは、緩んだ口元を隠そうともしませんでしたが、けれど不思議と、その表情のどこかに怯えが含まれているようにも見えました。

「みんなはさ、"スワンプマン"って言葉を知ってる？」

「"スワンプマン"……？」

　わたしは、他の三人の顔を順番に見ました。
　心あたりがあるのは、どうやら、市川先輩だけのようです。

　姉さんは、わたしたちのために、その思考実験について簡単な説明をしてくれました。

「隼くんがね、昨日、電話してるときに、そんなことを言ったんだよ」

「……どうして突然、そんなことを？」

「言っちゃおうかな」という顔を、姉さんはしました。
「うん、言っちゃえ」というふうに動いていきます。

「隼くんが言うんだよ。自分は、"三枝隼のスワンプマンなんじゃないか"って」

「……」

　さすがに、言葉が出ませんでした。驚くというより、どうしてそう思うのか、という気持ちが強いです。

「これだけじゃわからないと思うから、みんなには話すね。
　実は、わたしと隼くんは、高校で初めて会ったわけじゃないんだ」

「……ましろさんは、"神さまの庭"を知ってましたね」

　市川先輩の言葉に、姉さんは頷きます。

「隼くんもそうでした。"六年前、神さまの庭に迷い込んだ"。だとしたらふたりは……」

「うん。そうだね。隼くんは気付いてなかったけど、わたしは知ってた。
　わたしは六年前に、隼くんと"神さまの庭"のことで出会った。その一回かぎりだけどね」

「……」

「隼くんは言ってたよ。『六年前からずっと誰かの居場所を掠め取っているような気がする』って。
　それはたぶん、何かの強迫観念なんだろうと思ってた。
　たしかにあの『森』には変な力が働いているけど、スワンプマンなんて突拍子もないしね」

　なんだかわたしは、話の流れに不穏なものを感じました。

「だからわたしは、考えすぎだよって言った。でも、隼くんは聞かないの。
『神さまの庭』に踏み込んでから、本当の自分はむこうにいる気がするって。うん、神さまの庭って言葉を聞いたのも、そのときだったな。
　自分の大部分はあそこに取り残されていて、今ここにいる自分はその存在の"残り滓"なんだって言ってた」

「残り滓……？」

「"誰とも繋がれないし、何も求めることができない"」

「……」

「そう言ってた」

　それは、本当なんでしょうか。
　
「ねえ、待って」とわたしは言いました。

「それ、昨日の夜の話だよね？」

「うん。昨日の夜の電話」

「……」

「そう、隼くんのその言葉が正しいのかどうかはともかく、おかしいんだ」

　姉さんは、そう言いました。

「そんなふうに言っていた隼くんが、どうして今日はみんなの前でそんなに元気だったのかな？」

　わたしたちは、言葉を失いました。

「……待ってください。話が飲み込めない」

　そう言って額をおさえたのは大野先輩です。
　無理もないでしょう。わたしだってそうです。

「だからね、わたしもわかんないから、みんなの話を聞いて判断したかったんだよ」

「……先輩は、何が言いたいんですか」

「わたしは、昨日の電話のとき、様子がおかしかった隼くんを心配して、話を聞きたかっただけ。
　でも、みんなの話を聞くとさ、明らかにおかしいんだよ。……前日の隼くんの言っていることがね」

「……」

　わたしの頭によぎったのは、突飛な想像でした。

　今日わたしたちが見た隼さんは、昨日までわたしたちと会っていた隼さんではないのではないか。
　そんな、突飛な想像でした。

「……さすがに、ありえないでしょう」
　
　大野先輩は、そんなふうに繰り返します。でも、

「ありえなくは、ないんだよね」

　姉さんもそう言うばかりでした。
　姉さんは"神さまの庭"に何度も行ったと言っていました。不思議なものも、その数だけ体験したんでしょうか。

　わたしにはわかりません。

「……今度は違う話だけど、隼くん、それとは別に、変なこと言ってた」

「変なこと？」と問い返したのは柚子でした。

「ん。六年前にわたしと隼くんが会ったとき、他にふたり、一緒に隼くんの友達がいたんだけどね、
　そのうちの片方が、青葉ちゃんだったって言ったの」

「……青葉さんが？」

「でも、おかしいよね。青葉ちゃんと隼くんは、高校に入ってから初対面だったみたいだし。
　なんだかそのあたりのことも、勝手に納得されちゃったんだけど」

　六年前……？

「──ましろさん」

　不思議に鋭い声で、柚子が姉さんを呼びました。
　空気にぴしりと亀裂が入ったように、わたしは感じます。

「六年前……六年前って、何月ですか」

「え？　……五月って話だったと思うけど」

「五月……」

　柚子は、少しの間、呼吸をしているかどうかもわからないような真剣な顔で、身じろぎひとつしませんでした。
　やがて、

「"スワンプマン"……」

　と小さく呟きました。

「どうした、真中」

　大野先輩の問いかけにも応じず、柚子はわたしの方へと向き直ります。

「ね、ちせ。青葉先輩の家に行ったときのこと、覚えてる？」

「え……うん」

「あのとき、青葉先輩のお母さん、いつだって言ってたっけ？」

「……いつ、って？」

「ほら……」

　言葉はわかっているのにそれが思い出せないようなもどかしげな表情で、彼女はわたしを見ました。
　思い出せないのではなく、この場では言いにくいのだと気づけたのは、ほとんど偶然でした。

「……"六年前の五月"だ」

　──六年前の五月。街の公園で、汚れた服を来て、地べたに倒れている子供を、わたしの旦那が見つけた。

「そうだ。言ってた」と柚子は言いました。

　──厳密にいうと、とてもよく似ている子がひとりいたんだけど……その子はね、いなくなっていなかった。

「だからだ。だから、せんぱい、様子がおかしかったんだ」

「……ね、柚子、どういうことなの？」

「気付かないの？　……そうか。ちせは会ってないんだ」

「……？」

　わたしが首をかしげていると、柚子は、大野先輩の方を見ました。

「大野先輩、なんて言いましたっけ、せんぱいのお見舞いにいったときに、会った人」

「……会った人？」

「ほら、せんぱいの幼馴染だっていう……」

「……鴻ノ巣、ちどり、さん、だったっけ？　あの子がどうした？」

　鴻ノ巣……。

“鴻ノ巣”？

　──名前は、思い出せないけど、苗字は珍しかったから、覚えてる。

　──たしか……鴻ノ巣って言ったかな。

「ましろさん、せんぱいは、"六年前の五月に、神さまの庭のことでましろさんと初めて会ったとき、その場に瀬尾さんも居た"って言ったんですよね」

「……うん、曖昧な言い方だったけど、そういう話だった」

「でも、青葉さんは、高校のときに先輩に初めて会った。そうですよね？」

「うん。少なくとも、知り合い同士だったって感じではなかったと思う」

「六年前に、せんぱいとましろ先輩が会ったときに一緒に居たふたりは、せんぱいの友達だった」

「うん。それは、最初に聞いたから、間違いないと思う」

「せんぱいは、わたしやちせと一緒に青葉先輩の家に行った。だからせんぱいだけが気付いたんだ」

「……柚子、ちゃんと説明して」

「せんぱいは、青葉先輩と鴻ノ巣ちどりさんのどちらかがスワンプマンだって思ったんだよ」

　唐突に激しくなった柚子の口調に、みんなが戸惑いを隠しきれませんでした。

　わたしは、その、鴻ノ巣ちどりという人の話も初耳でした。
　というより、初耳のことばかりです。

　逆に、大野先輩も市川先輩も、姉さんも、青葉さんの事情のことを知らないから、ピンと来ないのかもしれません。
　そのことをちゃんと説明すれば、ふたりなら分かるのでしょうか。

　いずれにしても、その突飛な言葉に、今は戸惑いを覚えるばかりです。

「たしかに、鴻ノ巣さんは瀬尾にそっくりだったけど、だからって、スワンプマンっていうのは唐突じゃないか？」

　大野先輩の反駁にも、柚子は怯みませんでした。

「事実は関係ないんです。でも、さっき、ましろさんも言いました。"ありえなくはない"って」

「いや、ありえないだろう？」

「違うんです。わたしが言いたいのは、"むこう"に行ったことのある人は、"ありえなくはない"と考えているということです」

「……どういう意味だ？」

「本当にそうなのかはともかく、せんぱいは、"スワンプマン"という現象は起こりうると考えたかもしれない。
　だからましろさんに、"六年前、ましろさんと青葉先輩が会ったことがある"と言った。
　そう言った以上は、事実がどうかはともかく、せんぱいは、鴻ノ巣さんと青葉先輩のどちらかがスワンプマンだと確信してたんです」

　だから思ったんだ、と柚子は言います。その納得に、わたしはほとんどついていけていませんでした。

「せんぱいは気付いたんだ。"スワンプマン"はあり得るかもしれない、って。
　だとしたら、自分もそうかもしれないってせんぱいは考えた。どうしてかはわからないけど、考えた」

　だからずっとせんぱいは……、と、そこまで言いかけて、柚子の表情がこわばったまま動かなくなりました。

「……柚子ちゃん？」

　姉さんが問いかけると、柚子は、驚くほど無感情な表情で、溜め息をつきました。

「……ごめんなさい、今日はちょっと、帰ります」

「大丈夫？」
　
　市川先輩が、そう訊ねました。
　わたしはなんだか、いまの柚子を見ていることがこわくて、何も言えませんでした。

「ちょっと、なんだか、先走ったこと、考えちゃったみたいだから。少し、混乱してるのかもしれない。
　頭も痛くなってきたので……今日は、申し訳ないんですけど」

「うん、帰れる？」
　
　姉さんの問いかけに、大丈夫です、と柚子は答えました。

　柚子は、何を言いかけたのでしょうか。

　それはわかりません。

　柚子が席を立って店を出ていったあと、ましろ姉さんが口を開きました。

「……さっきの話だけど。鴻ノ巣さん、だっけ？」

　大野先輩が頷きました。わたしはいま、話の内容がほとんど頭に入りそうにもありません。

「その子、青葉ちゃんにそっくりで、隼くんの友達なんだね？」

「はい。それで、前に見間違えて……瀬尾がいなくなったあとに見かけたから、俺は、三枝が瀬尾をかくまってるんだと思ったくらいです」

「……そっか。ね、ちょっと、ちせ」

「なに」

「ジュースを取りに行こう」

　わたしは唐突な提案を怪訝に思いました。きっと、他のふたりもそうだったと思います。
　でも、言われるままにコップを持ってドリンクバーの方へと歩いていきました。

「ちせ、さっき柚子ちゃんが言ってた言葉の意味、わかった？」

「……たぶん、だけど」

「どういうこと？」

「言っていいのかわからない」

「……お願い」

　まっすぐに見つめられて、わたしは答えるしかありませんでした。
　後ろめたさは、背筋を冷たく撫でるようです。
　自分がひややかな物質になったようにさえ思えるくらいでした。

「青葉さんの家に、前、わたしと、柚子と、隼さんで、話を聞きに行ったの。
　青葉さんがいなくなってから、手がかりを得るために。
　でも、空振りで、そのかわりに、青葉さんの事情を聞かされた」

「事情……」

「青葉さんは、六年前の五月に、今の家の人に拾われたんだって。
　そのとき、青葉さんは、自分の名前すら覚えていない状態だったんだって」

「……六年前の五月」

「そのとき、近隣の小学校なんかをあたっても、いなくなった子供は見つからなかった。
　青葉さんにそっくりな子はいたんだけど、その子はいなくなってなかったんだって。
　その子の名前が……鴻ノ巣だった、って」

「……」

　わたしは、自分がひどく人間だという気がしてきました。
　自分でここまで口に出してみて、ようやく柚子の言いたかったことがわかった気がします。

「ねえ、お姉ちゃん……わたし、なんだか、怖いよ」

「……ん。ちせ、ひとつ頼まれてくれない？」

「……なに？」

　姉さんは、人差し指を立てて、いたずらっぽく笑いました。

◇


　そのあとわたしは、「やっぱり柚子が心配になった」と言って、三人と別れました。
　そのまま柚子を追いかけることはせず、一度家へと帰り、大きめの鞄を用意しました。
　
　まだ外は明るいですし、時間的に、運動部の練習も続いているでしょう。

　これは出入りするようになってから知ったことですが、最近、文芸部の部室には鍵がかけられていないようです。

　わたしは学校へと引き返し、そのまま部室へと行くと、額に入った絵を、慎重に鞄に入れました。

「まさか、ここで"むこう"に行ってしまったりしないだろうな」と不安になりましたが、大丈夫でした。

　そのままわたしは、家へと絵を持ち帰りました。

　何のためにそんなことをするのか、わかりませんでした。
　姉さんは、「隼くんのためだよ」と言いましたが、わたしには何のことかわかりません。

　それでも従ってしまうのは、そんなふうに行動していないと、わたしの思考がどこか危険な領域に踏み込んでしまうかもしれないと感じたからでしょうか。
　それとも既に、わたしの思考が、たどり着いてしまっていたからでしょうか。

　──そんなふうに言っていた隼くんが、どうして今日はみんなの前でそんなに元気だったのかな？

　ひょっとしたら柚子も、その疑問にたどり着いたからこそ、あんなふうに取り乱したのではないでしょうか。

◇

「ただいまー」と姉さんが家に帰ってきたのは、夜の七時を過ぎたころでした。
　
「遅いよ、もう」とわたしは不服を申し立てました。

「ごめんごめん。何怒ってるの？」

「なに怒ってるのじゃないでしょ。人に泥棒みたいな真似させておいて」

「ごめんって。でも、泥棒みたいな真似っていうか」

　泥棒そのものだけどね、という姉さんの言葉に、わたしは返す言葉もなく口を閉ざしました。

　泥棒そのものです。しかも実行犯でした。

「大丈夫大丈夫、明日の朝に返せば誰にも見つからないって」

「それは、そういう問題じゃ……」

　姉さんは、わたしの言葉に聞く耳ももたずに、「はいこれ」と手に持っていたビニール袋を差し出しました。

「なあに、これ」

「手土産」

　それを言うならお土産だろう、とわたしは思いました。
　袋の中を見てみると、牛乳プリンがふたつ入っています。

　ん、とわたしは考えました。

「手土産ってまさか」

「そ」

　姉さんはいたずらっぽく笑いました。

　そのつもりで、姉さんは絵をとってこいと言ったんでしょうか。

　それが隼さんのためだという言葉の意味はわかりません。

　それでもわたしは、姉さんがやろうとしていることがわかりました。

「でも、大野先輩たちは、駄目だったって」

「ん。そりゃそうだろうね」

「隼さんじゃないと、駄目なんでしょう？」

「ん。そうかもしれないけど、そうじゃないかもしれない」

　またこれです。曖昧な言葉で煙に巻こうとするのは、姉さんの悪い癖です。

「どういうことなの？」

「ちせが行くんだよ」と姉さんは言いました。

「え？」

「ちせが行くの」

　と、繰り返します。だからわたしも、

「……え？」と繰り返しました。

◇

　そんなの絶対無理だよ、とわたしは言いました。

　無理かどうかなんてわからないじゃない、と姉さんは言いました。

　そしていま、わたしは、真昼の森に立っています。

「……うぅ」

　ひどい姉がいたものです。あれだけさんざん『何が起きても不思議じゃない場所だ』と言っておいて、妹をひとりで放り出すでしょうか。

　姉さんの理屈では、こういうことでした。

「青葉ちゃんの手紙は、あくまでも、『次来るときは、牛乳プリンを持ってきてね』ってことだったでしょう？」

　ということは、条件はふたつかもしれないと姉さんは言いました。

「一度、むこうに行っていること。そして、牛乳プリンをもっていくこと」

　そんなまさか、とわたしは思いました。
　厳密には手紙には、『昨日はありがとう』という文言もあったはずなのです。
　隼さん宛のものだと解釈するのが妥当なはずです。でも、姉さんは、

「こういうのは、試したもん勝ちだよ」と譲りませんでした。

　真昼の森には、一度来た時と同じく、木々の隙間を縫うような小径が続いていました。

　入ってすぐ、イワカガミの花がそこにあることに、ひとまずほっとします。
　これでもし帰れなかったら、姉さんのことを一生恨むだけでは足りません。

　帰ったら岐阜城をひっくりかえしてやろう。妹にこんなことをするなんて人畜の所業です。

　第一、わたしは乗り気ではありませんでした。

　そもそも、皆さんの手前言いたくありませんでしたし、わたし自身、青葉さんを心配する気持ちはあったので黙っていましたが、
　わたしは正直、ここに来るのがいやだったのです。

　ビニール袋の持ち手をぎゅっと握って、わたしは溜め息をつきました。

　でも、まあ、状況は最悪ではありません。

　姉さんが無理にでもこちらに来ようとしなかったのは、ひどいとは思いますが、わたしとしては助かった部分があります。

　もしわたしがまた“あんなふう”になってしまったら、と考えると。
　姉さんの前であんな事態になってしまうのは、何がなんでも避けたいところです。

　こうなってみて初めて気付くのですが、もし大野先輩が、牛乳プリンのことを隼さんに伝えていたら……。
　そして、隼さんがもしそれを試すとしたら、そのときわたしもその場にいたとしたら……。

　わたしは下手をすると、隼さんとふたりでこっちに来ていたかもしれないのです。

　そうなってしまっていたらと想像すると、正直、おそろしい気持ちになります。
　もし隼さんとふたりきりでこっちに来てしまったら、わたしは自分がなにをしでかすか、自分でもわかりません。

　想像できないという意味ではなく、想像できるからこそおそろしいのでした。

　などと考えている今この瞬間ですら、わたしの身体に異常が起こり始めます。

「……どうしろっていうの」

　声に出したってしかたないとわかっているのですが、こうなっては、恨みがましく姉さんのことを考えてしまいます。
　いつもこうです。損をするのは妹のわたしなのです。

　それが我慢ならないというわけではないですし、姉さんのことは好きですし、憧れすら覚えています。　
　それでもこういうことになってしまうと、なんだかふてくされたような気持ちが湧いてくるのです。

　得体の知れない熱のかたまりのようなものが、じんわりとわたしの内側に広がっていきました。
　それは縁側でひなたぼっこをしているような、太陽の光に包まれているような、不思議なあたたかさです。

　でも、この心地よさに負けてしまったとき、どういうことになるのか、わたしはもう知っています。

「……どうしよう」

　姉さんは言いました。「青葉ちゃんの様子を見てきてよ」と。

「それで、話を聞いてみて」と。でも、そんなことを言ったって、青葉さんがどこにいるのかなんて、わたしは知らないのです。

　できることなら今すぐ引き返したいところですが、わたしはひとまず歩きはじめました。

　隼さんと来たときは、どんどんと林冠が狭まっていき、光が削られていった記憶があります。

　この木漏れ日の森はとても心地よくて、それが異様な空間だなんて信じられないくらいです。
　人が幸福な日々というものを想像したとき、こういう景色が浮かぶこともあるのではないでしょうか。

　そのくらいに澄んだ空気、あたたかな陽気、涼やかな木漏れ日。

　でも……わたしはさっきまで、夜の、自分の家にいたわけですから、きしむような不自然さが頭を覆ってもいます。

　その不自然さに酩酊するように、頭がぽわぽわとしてきます。
　指先で触れてみると、自分の頬がかすかに熱をもっているのがわかります。

　いけません。

　何をするにしても、急がないと。

　ただ歩いているだけだというのに、自分の呼吸が浅くなりつつあることに気付きました。

　いけません、と、わたしは自分に言い聞かせました。

　意識的に、呼吸を深く、ゆっくりと吐き出し、吸い込むようにしました。

　早くなりつつある鼓動を抑え込むように、自分の胸に手をあてて、心臓の音を確認します。
　
　駄目でした。ばくん、ばくん、と、心臓は騒いでいます。

　触れた場所もいけませんでした。

　わたしは、慎重に、呼吸を繰り返します。

　どうかしています。

「……どうかしてる」と口に出すと、自分の声が妙な湿り気を帯びていることに気付いてびくりとしました。

　どうしてこうなってしまうのでしょう？

「たぶん、考えても無駄だよ」と姉さんが言った気がしました。

「そこは理外の森だからね」

　だからって、隼さんは平気そうでしたし、青葉さんに同様のことが起きたとも考えにくいです。
　姉さんも、そんなことは一度も言っていませんでした。

　いえ、もしそんなことがあるとしても、誰も口には出さないでしょうけど……。

　いずれにせよ、どうしてわたしだけ、こんなふうになってしまうのか。

「……」

　考えてもしかたないとわかってはいるのですが、考えることをやめると、考えられない状態になってしまいそうでおそろしい。
　
「……だめだ」
　
　涙まで滲んできました。

　どうしてか、自分の肌に着ているものがこすれるだけで、思考が邪魔されます。
“肌の感覚が、異様に鋭敏になっている”のです。

　耐えきれなくなって、わたしは手近にあった木の幹に背を預け、瞼をぎゅっと瞑りました。
　
　それから、深く深く呼吸を繰り返します。大きな波に自分がさらわれそうになっているような気分でした。

　わたしは自分にしがみついて、必死にその波が過ぎるのを待ちます。

　けれど……その波は、本当に、過ぎていくのでしょうか？

「……本当に」と、思わずわたしは笑ってしまいました。

「隼さんといっしょのときじゃなくて、よかった……」

　それが、せいいっぱいの負け惜しみです。

◇

　ようやく落ち着きを取り戻したわたしは、手に持ったままのビニール袋を覗き込みました。

　そうです、わたしはこの牛乳プリンを、青葉さんのもとに届けなくてはいけないのです。

　そうして、彼女に話を聞かないといけない。

　それが目的であって、変な波に飲まれている場合ではないのです。

　真昼の森では時間の感覚がひどく曖昧です。
　太陽の位置はずっと変わらない。おかげでどのくらいの時間が過ぎたのかさえ判然としません。

　それでもわたしは歩きはじめました。

「太陽を背に、道に沿って」

　と、口に出してみます。

　そうして歩き出してからも、断続的に例の波は襲ってきました。
　これがいったいなんなのかと、誰かに文句のひとつでも言ってやりたいところです。

　責任者はどこですか。

　などと言っていても仕方がない。

　いけません、いけません、と、わたしは自分に言い聞かせながら、森の小径を進んでいきます。
　
　十数分ほど進んだでしょうか。以前のように林冠の狭まった暗い道を通り、これ以上は危ないかもしれないな、などと考えたときです。

　不意に、緑以外の景色が見えました。

　それが水だと気付いたのは、まだ少し進んだあとです。

　やがて、道は開けた場所へとたどり着きました。

　それは、湖畔沿いの遊歩道のように見えました。

　どうやらこっちで正解だったらしいな、とわたしはほっとしました。

　青葉さんは、いるのでしょうか。……波を、抑え込まなければいけません。

　湖畔沿いに歩いていく途中に、古い木製のベンチを見つけました。
　こんなものがあるのも変な話です。

　やがて、それまで木々の枝に隠れていた道の先に、一軒の小屋のようなものを見つけました。

「……あそこかな」

　あそこだといいな、とわたしは思いました。

　数分歩き続けると、その小屋の前にたどり着きます。

　木で出来た扉の前には、ベルがくくりつけられています。紐が伸びていますから、引けば鳴る仕組みなのでしょう。

　わたしはそれを鳴らしました。

　一度目は反応がなく、二度目で扉が開きました。

　青葉さんは、きょとんとした顔で立っていました。

「ちせちゃん？」

「青葉さん……」

　わたしは、とっさに、
　どうしてでしょう、
　青葉さんの胸にからだを投げ込んでしまいました。

「青葉さん！」

「ど、どうしたの、ちせちゃん」

　わたしのからだを受け止めて、そっと腕を肩に回すと、赤ん坊をあやすみたいに、青葉さんは背中をとんとんと叩いてくれました。
　わたしは、どんな気持ちになればいいのかわかりませんでした。

　まさかこんなに簡単に会えるなんて、という意外さもあって、感動の再会という空気も生まれません。

　それでも彼女が立っているその姿を見た瞬間、わたしは本当に、彼女の存在のすべてを言祝ぎたい気持ちにさえなりました。

「あまえんぼだな、ちせちゃんは相変わらず」

「その言葉には異議を申し立てたいです」

　などと言いながら、わたしはぐりぐりと自分の額を青葉さんに押し付けました。

「よしよし」と青葉さんは受け入れてくれます。
　そうして彼女がわたしの背中を撫でた瞬間、
　背筋の感覚がしびれるようなものに変わりました。

　いけません、いけません。

　そういうときではないのです。

　わたしは、気づかれないように何気なく、身体を離し、青葉さんの顔を見ました。

　青葉さんは、困った子を見るような顔で笑っています。

「お久しぶりです」

「ん。探しに来てくれたの？」

「はい。とても、心配しました。皆さん、心配していましたよ」

「そっか。みんなには、悪いことしちゃったよね」

　今日はひとり？　と、青葉さんが言います。

「はい。今日はひとりです」

「そうなんだ。……とりあえず、中に入りなよ。コーヒーくらい淹れるよ」

「いただきます」

　そしてわたしは、その小屋の中に足を踏み入れました。

　小屋の中は、外観から抱いていたイメージとあまり違いのない、自然的な印象でした。

　ログハウスのような内装でした。そうは言っても、素人が造ったような野暮ったさはありましたが、立派なものです。

　ベッドもあり、テーブルや椅子もあり、ランプもあり、本棚もありました。

　テーブルの上には湯気の立つマグカップと、『伝奇集』が置かれていました。

「プリンを持ってきたんです」

「プリン？」

「牛乳プリンです」

「お、いい子だ。ずっと食べたかったんだ」

　青葉さんはそう言いながら、部屋の隅にあったコンロに火をつけました。
　……どういう仕組で動いているんでしょう。ガスが来ているのでしょうか。

　考えても無駄そうです。

「青葉さん、あの……お話があるんです」

「……ん？」

　いつものように柔らかな笑みをたたえて、彼女はわたしを見ました。

　その笑みが、以前のものよりも少し、大人びたものに見えました。

　どうしてでしょう。
　彼女に何があったんでしょう。わたしはそれを、全然知らないのです。

「話って？」

「あの、ええと……」

　──。

　そういえば、ましろ姉さんは、何を聞いてこいと言ったんでしょう。

　隼くんのためだよ、と、姉さんは言っていました。

「……隼さんのことです」

「ちせちゃん、副部長と会ったことあったんだっけ？」

「青葉さんがいなくなっちゃってから、わたし、青葉さんのことが心配で、それで……」
　
　話を聞こうと思って、青葉さんの知り合いで、名前を知っていた隼さんに会いにいったのです。
　そこから話が始まったのでした。

「そっか」と、青葉さんは頷いて、戸棚からマグカップを取り出して、わたしにコーヒーを入れてくれます。

「砂糖は使う？」

「あ、はい……」

　青葉さんがあまりにも落ち着いた様子なので、わたしはひどく戸惑いました。
　
　そもそもの話。青葉さんが戻ってきてくれさえすれば、問題はすべて解決するはずなのでした。

　今、こうして話している以上、それは達成されうるという気がします。

「副部長のことって？」

　椅子に座って向かい合うと、青葉さんはゆっくりとした口調でそう訊ねてきました。

　どう説明したものか、わたしは考え込むはめになります。

「様子がおかしいって、皆さんが、そう言っているんです。わたしも、そう思います」

「副部長の様子がおかしいのは、いつものことだよ」

「そういうのとは、また違うんです。今日は、特に」

「……ふむ」と彼女は考え込むような顔になりました。

　わたしは、彼女の視線がテーブルの上に置いたビニール袋に向いていることに気付きました。

「あ、食べますか？」

「うん。もらってもいいのかな」

「そのために持ってきたんです」

　厳密には用意したのはましろ姉さんですが、それを今あえて口にだすこともないでしょう。

　どう話していいものか、と、わたしは迷いました。

「姉さんが……」

「うん」

「姉さんが、昨日の夜、隼さんと話したんです。隼さんはそのとき……」

　言って、いいのでしょうか。無責任ではないでしょうか。
　それでも、口に出すほかないような気がしました。

　少なくとも青葉さんなら、何かの答えのようなものを、言ってくれるのではないのでしょうか。

「自分が、スワンプマンなんじゃないかって、言ったらしいんです」

「……スワンプマン」

　案の定、と言っていいのでしょうか。
　彼女は、沈痛な表情で、顔を俯かせました。

「……って、なに？」

　……どうやら、単に聞き覚えのない単語だっただけらしいです。
　無理もないことでしょう。

　わたしは、スワンプマンの話をしました。今日聞いたばかりの話ですが、印象深い分、説明は簡単でした。

　すべてを聞き終えてから、今度こそ、青葉さんは沈痛な面持ちで俯きます。
　わたしは、沈黙に耐えられなくなり、コーヒーに口をつけました。

　それと同時に、自分のからだがまた場違いな熱を覚え始めていることに気付きました。

　いけません、とまた自分に言い聞かせます。

　膝の上に乗せた手が、無意識に動きそうになりました。
　虫刺されのかゆみが気になるときのように、勝手に、指が自分の服の裾のあたりに触れています。
　わたしはスカートの裾をつかみ、それをどうにか押さえ込みました。

「……ちせちゃん？」

「……あ、いえ」

「プリン、ちせちゃんも食べようよ」

「……はい。いただきます」

　頭がまたぽわぽわとしてきました。
　
　いけません、とわたしは繰り返します。
　呼吸が、浅くなっていきます。

　いけないのです。

　深く、溜め息のように息をつき、一度瞼を閉じて、深呼吸しました。

　落ち着け、落ち着け。

　そのとき、

「ちせちゃん、駄目だよ」
　
　と、少しだけ鋭い声で、青葉さんが言いました。

　わたしは思わず、どきりとしました。
　……なにかに、気付かれてしまったんでしょうか。

「ちせちゃん、駄目だよ。“この森のなかで、自分を抑え込んじゃいけない”んだ」

「……なんの、話ですか？」

「スワンプマンの話だよ」

「……」

　その表情に、思わずわたしは、緊張しました。

「……青葉さんは、スワンプマンの話を信じるんですか」

「……ん。まあね」

　わたしは、肩の力が抜けたような気がしました。
　安心したのではありません。それは虚脱感でした。

　やはり、青葉さんも、その可能性を肯定するのです。

「でも、おかしいです、そんなの。隼さんは……だって」

「ん」

「もし本当にスワンプマンが存在して、隼さんがスワンプマンと入れ替わったなら……。
　それなら、“別人みたい”になるのは、おかしいじゃないですか」

「……そっか。そういう話になるのか。わたしには、そこまでは、わからないけど」

　スワンプマンという話を聞いたときに考えつくのは、入れ替わりという状況です。
　そして、隼さんは今日、言っていました。

　──俺は俺だよ。俺が俺なんだ。

　俺は俺だよ。そこまではわかります。

　でも、「俺が俺だよ」と言われると、少し違和感を覚えてしまいます。

　わたしはわたしだ、ということはできます。
　でも、“わたしがわたしだ”という言い方は、普通、しないような気がします。

　その“が”には、“自分こそが”という意味が含まれているように思えました。

「俺が俺だよ」という言葉が、「俺こそが俺だ」という意味だとしたら、その言葉は、
“俺”ではない“俺”の存在を措定しているように聞こえるのです。

　スワンプマンなんてものがもし存在して、昨日までの隼さんと今日の隼さんが別人なのだとしたら。
　そして、今日の隼さんが“自分こそが三枝隼だ”という意味で、“俺が俺だ”と言ったなら。

　昨日までの隼さんこそが、スワンプマンだったということでしょうか？
　昨日、ましろ姉さんとの電話のときに、隼さんが自分で言っていたように？

　そんなこと、ありえない、と、わたしはそう思ってしまいます。

「ちせちゃんはさ」、と、青葉さんは、含み聞かせるような口調で話し始めました。

「テセウスの船って知ってる？」

「……テセウスの船、ですか？」

「そう、古い神話に出てくる船。長く保管されているその船が朽ちていくたびに、ひとつひとつ、部品を取り替えていくんだ。
　そうすることで、その船は船であり続ける。でもやがて、すべての部品が、あたらしいものと取り替えられてしまう。
　すると、いちばん最初の状態の船と、最後の状態の船では、同じ部品がひとつもなくなってしまう」

「……それが、どうしたんですか」

「わからないかな。たとえば、ある段階でスワンプマンが発生する。
　そして、両方が存在し続けてしまう。すると、それぞれは別の環境で過ごすことになる。
　その結果、時が経てば経つほどに、そのふたつの存在は、かけ離れていく」

「……」

「人は、時間の経過によって変化していくよね。たとえば、六年前のわたしと、今のわたしでは、まったく別の身体、考え、環境にいる」

「……」

「だからたとえば、六年前のわたしがふたりいたとして、そのふたりが別々の環境で生き延びたとしたら、まったく別の人間みたいになってしまう」

「……青葉さんが言おうとしてること、わからないです」

「……ん。わかんないかもね」

　わたしはまた、自分の指先が太腿の内側に伸びようとしていたことに気付いて、片方の手でもう片方の手首を強く掴みました。

「この森がなんなのか、わたしはずっと考えてたんだ。
　それでようやく、ちょっと答えが出せそうな気がしてきた」

「答えって……？」

「ここに入ってくるには、鏡が必要なんだ」

「……はい」

　と返事をしてから、ん、と疑問を覚えました。

「絵は……？」

「絵？　ああ、うん。ある意味では、そうだね。あとは、写真とか」

「……どういう意味ですか？」

「ちせちゃん、ここに来るときの入り口の絵には、何が描かれてた？」

「────」

　わたしは、思わず息をのみました。

　水平線まで広がる海は、鏡写しのように空に浮かぶ雲を写していました。

「……たしかめたわけじゃないけどね。たぶん、そうだと思う」

「待ってください」とわたしは反論しました。

「でも、青葉さんは、ここに来てから、元の世界に戻っていないですよね。どうしてそれがわかるんですか」

「なんとなくね」

　……なんとなく、では、反論のしようもありません。

「だからね、ここは鏡の国なんだって思う」

「……鏡の国？」

　──鏡を見るものは、まず自分自身と出会う。
　──鏡は見るものの姿を忠実に映し出すものですよ。

　それは、自分が言った言葉でした。

「鏡は、自分自身を忠実に映すものだよ。ただし、“左右だけが本物と逆”だけどね」

「……どういう意味ですか」

「これは推論だけど……たぶん、スワンプマンは、完璧な再現じゃないんだよ」

「……」

「スワンプマンは、“本人から分離した、別の存在”であって、そのとおりのその人じゃないんだよ。
　というかそもそも、スワンプマンっていうのは、その説明だと話がわかりやすいっていうだけだからね。
　ドッペルゲンガーと言ってもいいし、影と呼んでもいいけど……」

「待ってください。だから、どうしてそれが、青葉さんに分かるんですか」

「思い出したから」

「……何を、ですか」

「わたしが、鴻ノ巣ちどりという名前の女の子だったことをだよ」

　青葉さんは、なんでもないことのように、そう言いました。

◇

「……どういう意味ですか？」

　と訊ねて、それに答えを返してもらったところで、わたしは理解できたのでしょうか。

「帰ったほうがいいね、ちせちゃん」

「青葉さん」

「はぐらかしてるわけじゃないよ。ねえ、ちせちゃん、わかってないかもしれないけど、ちせちゃんは今とっても危ない状態なんだよ」

「……どういう意味ですか」

「何かを我慢してるよね？」

　どうして、そんなことを言うんですか。
　そう言いたかったです。

「我慢しちゃいけない。抑え込んじゃいけない。抑え込んだものは別の形を取るんだよ。
　鴻ノ巣ちどりもそうだった。たぶん、副部長もそうだったんだと思う」

「……」

「だから、なんだろうな、きっと」

「……ひとりで、分かったようなこと、言わないでください」

「……」

「なんで、隼さんも、青葉さんも、そうなんですか。ほのめかすみたいに、はぐらかすみたいに言って、本心を言ってくれないんですか」

　青葉さんは、困ったみたいに笑いました。

「人が何かをはぐらかす理由なんて、そこに話したくないことがあるからに決まってるよ」

「……」

「ちせちゃん、ごめんね。まだ帰れない。探してるものがあるの」

「いったい、何を探しているんですか」

　……波が、近付いているのがわかります。

「わたしが探してるのは……」

　青葉さんは、綺麗な顔で笑いました。

　それはどうしてでしょう、とても晴れやかな笑顔で、それなのに、とても寂しそうでした。

「わたしが探してるのは、きっと、どこにもないものだよ」

　そんなことを、今までに見たことがないくらい、澄んだ顔で言うので、
　わたしは思わず泣き出しそうになりました。

「なんなんですか、それは」

「うまく言葉にできないんだけど、たぶんそれは、正しい恋の仕方、みたいなものだと思う」

「……正しい恋の仕方？」

「うん。……もう、行ったほうがいいよ」

　これ以上、青葉さんは何も話すつもりがない様子でした。
　彼女はテーブルの上の伝奇集を手にとって、ページをめくりはじめました。
　
　まるで、早く行けと、わざとそうしているようです。

「……帰ってきますよね」

「きっとね」

「本当ですよね」

「うん。でも、そのときには……」

「……なんですか」

「わたしは、わたしじゃなくなってるかもしれない」

「どういう意味ですか」

「わかんない」

　また、彼女は笑います。
　わたしは、立ち上がって、ドアへと歩き出しました。

「……戻ってこなかったら、また来ます」

「うん。あ、ねえ、ちせちゃん」

「はい」

「副部長のこと、よろしくね」

「……」

「誰かが見ててあげないと、だめな人なんだ」

「だったら、青葉さんが戻ってきてください」

　青葉さんは、痛いところを突かれたという顔をしました。

「ねえ、ちせちゃん。恋をするってどういうことなんだろうね？」

「……そんなの、わたしにはわからないです」

「わたしは……人を好きになるって、とっても孤独なことなのかもしれないって思う」

　孤独。
　どうして、そうなんでしょう。

　納得もできないのに、反論もできませんでした。
　だって、わたしだって、人を好きになるということがどういうことなのか、わからなかったんですから。

「青葉さんは、誰かのことが好きなんですか」

「……たぶんね。でもそれは、偽物かもしれない」

「……偽物って、なんですか」

「偽物は偽物だよ。本物じゃない」

「……言葉遊びです」

「そうかも」

「……わたしは、青葉さんがいないと寂しいです」

　彼女はそこで、驚いたような顔になりました。

「そっか。寂しいか」

　気付かなかったというみたいに、彼女は照れくさそうに笑いました。

◇


　小屋の扉を出て、わたしはもと来た道を歩きました。

　息が、浅い。苦しい。もどかしい。
　寂しい。切ない。やるせない。身体が重い。熱い。

　熱に浮かされたみたいに、触れなくても頬が熱くなっているのがわかります。

　呼吸が乱れています。それがわかります。

　抑え込んではいけない、と青葉さんは言いました。

　自分の呼吸の音を聞くと、なんだか更に気分がひどくなりそうで、わたしは口を掌で抑えました。
　
　全身の感覚が鋭敏になっています。
　身体をどこかに擦り付けたいような、そんな気持ちすらして、そんな自分に戸惑いを覚えてしまいます。

　ここは鏡の国だと、青葉さんは言いました。

　鏡を望む人は、まず自分自身と出会うのです。

　この世界が、わたしという人間を、わたし自身に突きつけているとしたら。
　もし、その人の本心や本質を、余すところなく突きつけるような場所だとしたら。

　それって、つまり、この熱は、つまり、わたしは……。

　わたしが……他の人と比べて、ものすごく……。

　だめな人間、だということなんでしょうか……。

　全身の感覚は、鋭敏になっています。

　今すぐにこの熱をどうにかしてしまいたい、とわたしは思っています。
　そう思っている自分に気付いて泣きたくなります。

　これでは、これではまるで……。

　違う、違うはずです。

　でも、身体は言うことをききません。
　
　全身の肌という肌が、まるで誰かに触れられたがっているみたいに、粟立つように、寒気のように、熱に浮かされています。

「……うぅ」

　さすがにわたしは自分にちょっとがっかりしています。
　
　この鏡の森で、まさか、わたし自身に突きつけられる"わたし自身"というのが、こんなものだなんて……。
　隼さんも、青葉さんも、なんでもなさそうにしていたということは……たぶん、ふたりは感じていないのです。

　ましろ姉さんもまた、そういうのではなかったのです。

　ということはつまり、少なくともわたしは、あの三人よりも、そういうのが強いということになるのでしょうか。
　そんなの、悲しい。

「……いやだ」

　自分の声が思ったよりか細くて、震えていて、それに驚いてしまいます。
　
　抑え込んではいけない、と、青葉さんは言いました。
　抑え込んではいけない。

　……もしかして、
"ここで否認し続けていたら"、"わたしのこれが分離して"、"スワンプマンが生まれる"なんてことは……。
　そういう仕組だとしたら、わたしは……。

「……待って、ください」

　誰にともなく、わたしはそう言っていました。

　もしそうだとしたら、わたしは、この欲望を受け入れることでしか、自分自身を保てないのではないでしょうか。
　そう想像した瞬間、そんなのあんまりだ、と思いました。

　けれど、思考が一瞬、ひとつのひらめきにたどり着きました。

　──抑え込んだものは別の形を取るんだよ。
　
　もし、本当にそんなプロセスでスワンプマンが発生した場合、です。

　わたしが仮に、この突きつけられた自分自身を否認し続けた場合。
　そしてその否認されたわたし自身が、もし分離し、スワンプマンが生まれた場合。

　生まれるスワンプマンの性質は……おそらく、わたしが否認しているこの欲望に忠実なものになるのではないでしょうか。

「……生き地獄だ」とわたしは呟きました。

　どっちにしても地獄です。

　どっちにしても恥ずかしすぎます。

　こんな自分いやだ。
　恥ずかしすぎる……。

　いくら、抑え込んではいけないと言われても、こんなの……。

　青葉さんのことを思い出して、それから、隼さんのことを思い出して、
　初めて会った夜に、自分が彼の手を借りたことを思い出しました。

　わたしはどうしてあのとき、あんなことをしたのでしょう。

　話でしか聞いたことのなかった、初めて会った、見ず知らずと言ってもいい人に。
　
　隼さんは……でも……。

　湖畔に沿って遊歩道を歩きながら、わたしは荒い息をどうにか整えようと必死に呼吸を繰り返します。
　手のひらが、熱を帯びていきます。

　まるで今、誰かに触れられているみたいに。触れられたがっているみたいに。

　あの大きな手。
　……いえ、きっと、わたしの手が、小さいだけ、だったのでしょうけれど。

　昔から、お兄ちゃんという存在に憧れていました。

　不意に、視界が滲みました。
　ふっと、からだから、張り詰めていた力が緩むのを感じます。

「……少し、なら、大丈夫、だよね」

　わたしは、小屋のあった方を一度振り返り、それが木々の枝に阻まれて見えないことをたしかめました。
　
「……だれも、みてない、し」

　わたしは、静かに、小径の脇から森に足を踏み入れ、自分自身を隠すように、木の幹に背を預けました。
　湖畔の景色はとても綺麗で、わたしはなんだか自分がひどく汚い存在のように思えてきます。

　あのときは、まだ、柚子に出会っていなかった。
　柚子に出会わなければ、わたしは……。

　人を好きになるのは、孤独なことなのかもしれない、と、青葉さんは言いました。

　もしかしたら、そうなのかもしれない、とわたしも今、そう思いました。
　そう思いたくなったのかもしれません。

　誰かを好きになることは、この深い森に、いまたったひとりでいる自分自身のように、孤独なことなのかもしれないのです。

　わたしは、柚子のことも、好きでした。
　それでも自分の気持ちが、そんなに勝手なものだとは思えなくて、
　だから、こっそりと、神さまに祈るみたいに、心の中だけで、柚子にごめんねを言いました。

　それから、湖の水面に飲み込まれるようにわたしが元いた世界の自分の部屋に戻るまで、ほんの少し時間が必要でした。

　姉さんは、「会えた？」とだけ聞いて、わたしは、「うん」とだけ答えて、部屋を出ていってもらいました。
　翌日の朝、わたしはこっそりと、あの絵を、文芸部の部室へと返しました。

　絵に映る景色は、あの森の果てで見た湖のように、綺麗で、少しだけ寂しそうに、そのときのわたしには見えました。

◆


　
　深い深い水の底から浮かび上がるように、意識が取り戻されていく。
　
　気がついたとき、すぐそばに、カレハの姿が見えた。

「……起きましたか」

　横たえた俺の顔を、彼女は覗き込んでいたようだ。

　身体を起こそうとすると、節々が痛むのを感じた。
　手のひらや、手首、肘や肩や、背中。全身が悲鳴をあげるようにぎしぎしと軋む。

「起きなくても大丈夫ですよ」と彼女は言う。

　その言葉に、俺はうなずきだけをかえして、起き上がるのをやめた。

「ここは……」

「あなたの部屋ですよ」

　そう言われて、俺は目を動かして周囲の様子を見る。

　家具や、本棚に並ぶ本、CD、雑誌。

　俺は、

「違う」

　と言った。
　

「ここは、俺の部屋じゃない」

　カレハは、憐れむような目で俺を見た。

「……ここは、俺の部屋じゃない」

　泉澤怜は、俺に言った。

「きみは三枝隼なのか」と。

　どうしてだ。

　俺が三枝隼なのに、たった一日で、誰もが俺を疑う。
　俺が、俺じゃないみたいに。

　ようやく帰ってこられたのに。
　
　うまくごまかして、帰ってきたつもりだった。
　　
　それでも気分はずしりと重い。

　たとえ、あの森にいるであろう偽物を殺したところで……もう、同じことだ。

　誰も、俺が三枝隼だと思わない。

　俺のための居場所は、この世界にはもうどこにもない。
　失われてしまった。

「……それじゃ、どうするんですか？」

「どうする……？」

　どうしろっていうんだろう。

　寝転がったまま、天井に手を伸ばす。俺は自分の腕を眺めている。
　その長ささえ、大きささえ、もう俺自身とは思えない。

「わかんないな」

「それは……困りましたね」

「いま、何時？」

「……九時半ですね」

「純佳は……」

「一度様子を見に来て、眠っているのを見て出ていきました」

「そっか」

「大丈夫ですか？」

「わかんない」

　わからない。わからない。わからないな。
　
　何をすればいい？

　怜は勘付いたんだ。

　怜が勘付いた以上、他の誰が気付くかわかったものじゃない。
　瀬尾が戻ってきたときに、俺の正体が露見するのを恐れて、俺はあの絵をどうにかしようとした。
　でも、もうそれも手遅れだ。

　俺はもう疑われている。

「……あの、隼」

　カレハは、とつぜん、そんなふうに俺のことを呼んだ。

「あなたは……」

「もういいよ」と俺は言う。

　とっくに気付いていた。六年もの間、誰ひとり、俺がいなくなったことに気付かなかった。
　それなのに、俺が戻ってきた途端、俺という人間が何か余計物であるかのように、みんなが怪訝げな目を向けてくる。

　俺は必要のない余計ものだ。
　いなくてもいい人間だ。
　いないほうが誰もが喜ぶ。

　俺じゃなくて、あいつのほうが、みんな、良いんだろう。

　だったらもう仕方ない。
　どうしようもない。

　俺の居場所なんてどこにもない。

「隼、聞いてください。あなたはまだ、何も失っていません」

「どこがだよ」

「まだ、戻ってきたばかりじゃないですか」

「……」

「うまくいかなくても、それって、仕方ないです」

「怜は俺を疑ってるんだ。もう時間の問題だ」

「わたしは、そうは思いません」

「じゃあ、どうしろって言うんだ」

「とぼけていればいいんです。そうすれば、本当に区別することなんて、不可能ですから」

「……そう、そうなんだよな」

　本当に区別することなんて、不可能だ。

　偽物がいつか読んでいた、文芸部の部誌を思い出す。

　──ぼくたちは、なにが偽物で、なにが本物なのか、ほんとうの意味では、これっぽっちもわかっていないのです。
　──区別なんて、できていないのです。

　気付かれないほうが都合がよかった。
　でも、俺は気付いてほしかった。
　
　どうして誰も、俺があの森に囚われていたと気付いてくれなかったのか。

　いや……。

「もう、いいよ」

　そうなんだろう、きっと。

「なにがいいんですか」

「わかったんだ」

「だから、なにがですか」

「テセウスの船だ」

「……」

「俺がむこうにいた六年のうちに、偽物は、三枝隼として生きながら、変化していった。
　その変化の内容は、俺との間に激しい差異を生んだ」

「でも、それは偽物です」

「問題はそこじゃない。問題は、俺が居た場所もまた、それと同じように、俺の知らない場所になってしまっていることなんだ。
　俺の知っている人も、俺の知らない人になっている。だから、変なんだ」

　そうだ。
　最初から違和感はずっとあった。

「六年間、ずっとこっちに戻りたいと思ってた。どうして俺の身体があんなふうになったのか、
　どうして誰も俺がいなくなったことに気付かないのか、どうして、誰も迎えに来てくれないのかって……」

　喉が涸れるまで、あの森で叫んだ。
　身体が動かなくなるまで、あの森を歩いた。

　目が変になるくらいに、あの夜の森で過ごした。

　お願いだから誰か迎えに来てくれ。
　誰か助けてくれ。

　俺がいなくなったことに気付いてくれ。
　
　そうして最後には、自分でも気付かないうちに、身体が動かなくなっていた。

　どのくらいの時間をあそこで過ごしたかなんてわからなかった。

　指先をぴくりとも動かせなかった。声だってとっくに出し方を忘れた。

　どれだけ歩いたって無駄だった。どれだけ叫んだって無駄だった。
　だから、歩くのも、叫ぶのもやめてしまった。
　
　どうせ、どこにも行き着かない。誰も気付かない。

　そしてただ、夢でも眺めるように、あの偽物が過ごす景色を、俺は眺めていた。

　こんなのってあんまりじゃないか？

　俺はこんな仕打ちを受けなければいけないようなことをしただろうか？

　でも、本当はそんなことはどうでもよくて……ただ、誰かの視界に映りたかった。
　誰かを視界に収めたかった。

「あんまりじゃないか」と、そう笑い飛ばしてしまいたかった。

　こんなありさまは。

　あの暗い森で、ずっと、俺が居るべき場所にあいつがいるのだと思っていた。
　そして今、この身体を取り戻して、俺は気付く。

　俺の場所は、もう俺のための場所ではなくなっていた。

　そこには、俺のための世界は残されていない。

　すべてにあの偽物の手垢がついていて、
　なにもかもが、もう、俺が戻りたかったあの世界とは違っている。

「……もういいんだ」と俺は繰り返す。

　テセウスの船の比喩がパラドックスになりうるのは、“まったく異なるもので構築された同一の船”でありうるのは、
　その船が同じ時間軸上で、連続的に存在し続けたからだ。

　いま俺の目の前にある世界は、もう、俺がいなくなったあのときの世界ではない。

　じゃあ、俺が戻りたかった場所も、
　会いたかった人も、
　もう、どこにもいないんじゃないか？

　ちどりも、怜も、純佳も、俺じゃない俺と過ごした記憶を持ち、その記憶によって、俺を判断する。
　そうである以上、ちどりの中の俺も、怜の中の俺も、純佳の中の俺も、俺ではない。

　だから仮に、彼女たちからどのような信頼を、好意を寄せられたところでそれは……
　あの偽物に対するそれでしかない。

「隼」

「……うん」

　何かを、カレハが言いかけた。
　
　そのとき、純佳の声が聞こえる。

「兄、起きてますか？」

「……ああ」

「体調、大丈夫ですか？」

「ああ」

　この声すらも、
　やさしさや気遣いでさえも、
　宛先は俺ではない。

　この世界にはもう、俺宛のものは残されていない。

　だから、もう……。

　いいんじゃないか？
　
　こんな自分、どうなっても。
　こんな世界、どうなっても。

　べつに、要らないじゃないか。

　三枝隼としての存在なんて、あいつにくれてやればいい。
　
　そうしたほうがずっといい。

　誰も彼も悲しませるよりは、俺の存在が、ただ三枝隼の不調として片付けられたほうが、ずっといい。
　俺はもう、いいじゃないか。

「隼」とカレハは繰り返した。
　それを俺は、ただ、
　ああ、
　うるさいな、と。
　そう思った。

　誰かを求める気持ちも、誰かに会いたいと望むことも、
　誰かと繋がりたいという欲望もすべて無意味で、
　まるでこの世のすべてが空虚な舞台のようだった。

　何もかもがただ暗闇のうちにまどろんで区別がつかなくなっていく。
　偽物も、本物も。たとえば俺だって、きっと気付かない。
　誰かが誰かと入れ替わっていても、ある日突然偽物になっていても、気付かない。

「兄」

　扉が、不意に開けられて、純佳が部屋に入ってきた。

「……どうした」と俺はかろうじて返事をした。　
　ちょっと笑って見せすらした。寝転んだままだったけれど、見えたはずだ。うまくできたかは、わからない。

「兄、どうかしたんですか」

「少しね。体調がね」

「……頭痛ですか？」

　偽物の方も憐れなものだ。
　仕方ないとはいえ、純佳でさえ、あいつと俺が入れ替わったことに気付かない。
　みんな、俺達のどっちでもいいんだ。

「……兄、くすり、もってきますか？」

「うん……いや、なあ、純佳」

「はい？」

「あのさ、手を……」

　手、と、純佳は繰り返した。

「いや、やっぱりいい」

　そんなことをして、なんになる？

　

　けれど純佳は、見透かしたように俺の手をとった。

「こうですか？」
　　
　ベッドのそばに膝をつき、やわらかく笑った。

「ああ、うん」

「悲しいことでも、あったんですか？」

「そう、だなあ。うん、とても……」

「じゃあ、しばらくこうしていましょう」

　まるで介護でもされているみたいだ。

　ほんの少しだけ、こうやって体温に触れていよう。
　ちどりにも会って、純佳とこうして過ごして、
　怜とは、まともに話もできなかったけど……

　そしてしばらく休んだら、もうお別れにしてしまおう。
　長い夢を見ていたことにしよう。

　そうして気持ちひとつ残さずに、俺は消えてしまおう。

　ほんのすこしだけ、休んだあとに。

◇

　
　──遠くから、誰かがすすり泣く声が聞こえる。

　いつからだろう。俺の意識は今までもずっとここにあった。
　
　その声もきっと、ずっと聞こえていた。
　それなのに今、たった今、俺はその声が聞こえていたことに気付いた。

　いつからだろう、どうしてだろう。

　誰かがどこかで泣いている。

　それに気付いて、俺は、瞼を開ける。

　そして瞼を開くと、俺は、明るい森の広場にいる。

　太陽は中天に浮かび、燦々と日差しを撒き散らしている。吹き込む風に木々は枝葉を揺らし、影は川の流れのように姿を変える。
　その隙間にさしこむ木漏れ日は涸れた噴水に溜まった雨水をちらちらと照らす。

　いつからだろう、どうしてだろう。
　
　記憶が、はっきりとしない。意識を失っていたことはたしかだと思う。
　でも、いつから意識を失って、そして、いつのまに意識を取り戻していたのか、どうしてもわからない。

　いったい、自分の身に何があったのか、それが思い出せない。

　噴水の向こう側では、大きな藤棚がアーチのようにその口を広げている。

　木々を背景に、迷路の入り口のように、滝の飛沫のように藤の花が揺れている。
　周囲には人の気配もなく、動くものといったら、風と日差しと影と雲くらいだ。

　なにもかもが不意に、からっぽになってしまったような、
　何かを忘れているような、
　でも、その方がいいような、そんな不思議な気分だった。

　俺はいま、とても澄んだ空気を吸っている。
　とても孤独で、とても気楽でいる。

　ここでは、きっと、何も言わなくていい、何も考えなくていい。
　それってとっても幸せなことじゃないだろうか。
　
　とても簡単で、とても満たされたことじゃないだろうか。

　ここには誰もいないから、
　俺は誰のことも求めなくていい。
　何もしなくていい。

　責任も、重圧も、後ろめたさも、やましさも、今はない。

　この肩に乗っていた見えない重石が、いまはかき消えている。
　
　ずっと、頭を悩ませていた、何か。

　それがなんなのか、思い出せないけど、でも、いまはそれがなくなっていることが、分かる。

　視界も、聴覚も、すべて、俺自身のものになっている。

　光がただあたたかで、それがうれしくて、
　そんなふうに感じることを、俺はいま、誰にも咎められないし、責められない。

　気に入らないものを気に入らないと語ることも、
　好きなものを好きということも、ここではきっと難しくない。

　誰もいないから。

　それが悲しいとは、あまり思わなかった。

　もう、誰にも何も言わなくていいし、誰からも何も言われなくていい。

　誰かを“好きになる”必要もない。
　どこかに行きたがる必要もない。

　なにもしたくないのになにかをしたいふりをしなくてもいいし、
　何の展望もないくせに、何の不安も抱いていないみたいな顔をしていなくてもいい。

　からっぽであることを、隠さなくてもいい。

　噴水のそばに腰掛けて、俺は空を見た。雲は、絵の具で壁に描かれたように、微動だにしない。

　あまりにもせわしなく生きてきたような気がする。
　太陽の光が、今この瞬間、ひどく尊いものに思える。

　自分の身体が陽の光に透けているような気さえする。
　
　……また、すすり泣きが聞こえる。

　どうしてだろう。
　本当に小さな声なのだ。
　
　それなのに、周囲には誰ひとりいない。

　その声は俺に関係のないものなのだろうと思う。
　その声はもう、俺には関係のないものなのだ。

　今、この場所はとても、静謐で、すきとおっている。
　あたたかな春の日差しのように、いま、俺のからだを包んでいる。

　もうなにも考えなくていい。
　何も演じなくていい。

　誰のことも好きにならなくていい。
　
　居場所なんて探さなくていい。

　ずっとこの場所で、まどろみのように休んでいればいい。
　
　そうすれば俺は、何一つ得られないかわりに、自分自身に落胆せずに済む。
　ずっとここで安らかに過ごすことができる。

　今はそんな気がする。

　俺は静かに瞼を閉じる。

　悲しかったのだろうか。
　苦しかったのだろうか。

　それとも、ほんの少し寂しかっただけなんだろうか。

　何が欲しかったのだろう。

　もういいんだ、と俺は言った。
　
　もういいんだよ、と。

　全部、もういいんだ。

　俺は結局偽物で、だから、なにひとつ手に入れられなくても、誰のことも好きになれなくても、
　それでいいんだ。

　それは仕方ないことだったんだ。

　言ってしまえば、存在自体が事故のようなものだったのだ。

　それが悲しいなんて、錯覚に決まっている。

　それなのに、やはり、すすり泣きの声は止まない。
　俺は、目を開く。
　
　噴水の向こう側では、大きな藤棚がアーチのようにその口を広げている。
　木々を背景に、迷路の入り口のように、滝の飛沫のように藤の花が揺れている。

　そのむこうには、誰かがいる。俺はそれを知っている。

　ふと、俺は、その藤棚の前に、誰かがいるのを見つける。

　気付かなければいけなかったと、そう思ったのはどうしてだろう。

　俺は立ち上がり、藤棚の方へと近付いていく。

　そうしながら、俺は既に後悔している。
　でも、もう気付いてしまった。

　その誰かは、藤棚の前にしゃがみこんで、泣いているようだった。
　小さな子供のようだった。

　どうしたらいいんだろう。そう思った。

　どうしたらいいんだ？

　わからない。なにもわからないな。

　やがてその子供は、俺の存在に気付いたように、こちらを振り返った。
　彼は驚いた顔をしている。そこに人間がいるなんて思わなかったんだろう。
　
　俺もまた、彼の顔を見て、驚いた。

「どうした？」と俺は声をかけた。

「……誰」と彼は言う。

「さあ」と俺は首をかしげた。

「それがわかるかもしれないと思って、今日まで生きてきたんだが……」

　どうも、無理みたいだな。

「友達が」と、彼は言う。

「友達が、迷子なんだ」

　どう言ったらいいんだろうな、と俺は思った。

「帰れなくなってるのかもしれない」

「……それでおまえは、どうして泣いているんだ？」

「泣いてなんかいない」

「そうか」

「そうだ」

　さて、と俺は思った。

「……迷子か。それは、困ったな」

　

　彼は頷いた。
　
　本当に困っているんだ、というふうに。

　でも、俺は知っている。
　こいつが本当は怖がってることを。
　本当は、こんな場所に来たくなかったことを。

「……仕方がないから、ついていってやるよ」
　
　そう言うと、彼は俺の方を見上げた。
　かわいげのない無表情。

　俺は夢を見ているのだろうか？
　それとも悪趣味な喜劇の続きなのだろうか？
　
　わからない。
　でも、どうやら、俺の役目はまだ終わっていないみたいだ。
　
　意識も記憶も、まだ判然としない。
　夢でも見ているような気がする。
　
　それでも俺は、彼の手を取った。

「本当は俺も、誰かを探しているような気がしてたんだ」

つづく